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I giornalisti italiani sembrano alquanto distratti: 
se non lo fossero avrebbero osservato con mag-
giore attenzione la foto della Presidente del con-
siglio Giorgia Meloni mentre si dirigeva, con pas-
so marziale, verso l’altare della Patria, il 2 giugno 
scorso. Vestita di nero. Il giorno della festa della 
Repubblica. 
A partire dal II secolo a.C., il nero diventa il colore 
dell’abito dei magistrati della repubblica romana 
durante i funerali, abitudine poi imitata dall’ari-
stocrazia. Nel Medio Evo il nero segnala il lutto 
dei principi e delle nobildonne. In Francia Filippo 
il Buono (1396-1467) vestiva sempre di nero in 
quanto portava il lutto per il padre, Giovanni Sen-
zapaura, assassinato nel 1419. Giovanni delle 
bande nere (1498-1526) aveva fatto annerire le 
sue insegne per il lutto dopo la morte di Papa 
Leone X. Come ci ricorda lo storico francese Mi-
chel Pastoreau, è “a partire dal XVII secolo che 
il nero diventa definitivamente il colore del lutto 
in Europa”. 
Non sappiamo se Giorgia Meloni ha al suo fianco 
un consigliere per la scelta degli abiti ma parreb-
be di sì: è andata dal Papa vestita di bianco, alla 
ricerca della foto che li facesse sembrare fratello 
e sorella. Il che fa pensare che il 2 giugno si sia 
vestita di nero per ragioni diverse dal non avere 
altro da mettersi. Qualche esperto di moda po-
trebbe obiettare che il tubino nero per le serate 
mondane delle signore è considerato da decenni 
un must, ma qui stiamo parlando della celebra-
zione più importante dell’anno (la nascita della 
Repubblica antifascista nel 1946) e la Meloni 
non indossava un vezzoso tubino bensì un triste 
completo giacca-pantalone.
Traduzione: la Presidente del consiglio è anda-
ta alla festa della Repubblica portando il lutto, 
evidentemente per marcare la sua distanza dal 
regime politico che oggi governa.
Ma c’è anche un altro aspetto del problema: nel 
XX secolo abbiamo conosciuto, come ricorda 
sempre Pastoreau, “il nero poliziesco e totalitario 
delle milizie del Partito fascista italiano (le «cami-
cie nere» organizzate dopo il 1919 per sostenere 
la marcia verso il potere di Benito Mussolini) e 
quello, più mortifero, delle SS (Schutzstaffel) e 
delle Waffen-SS del regime nazista.
Il nero del fascismo era un’eredita di quello degli 
arditi, un corpo scelto della Prima guerra mon-
diale, che il 23 marzo 1919 permisero a Musso-
lini la fondazione dei fasci di combattimento in 
piazza San Sepolcro a Milano. Fin dal principio 
l’armamentario simbolico fu quello che l’Italia ha 

tristemente conosciuto fino al 25 aprile 1945: ca-
micia nera, teschio, pugnale. Durante il regime la 
Milizia adottò un tessuto di lana nero, l’orbace, 
per la giacca dei “moschettieri del Duce”.
Di sicuro è stata una coincidenza il fatto che la 
giacca della Meloni avesse i bottoni d’oro, come 
quelli dell’uniforme invernale fascista, solo in una 
versione più femminile con otto bottoni invece di 
tre su un doppiopetto lasciato disinvoltamente 
aperto. 
E cosa cantavano le Brigate nere della cosid-
detta repubblica di Salò, il regime criminale al 
servizio dei tedeschi tra l’autunno del 1943 e la 
primavera del 1945? “Le donne non ci vogliono 
più bene perché portiamo la camicia nera, hanno 
detto che siamo una galera...”.
Per secoli, in Occidente, il nero è stato conside-
rato un colore come qualsiasi altro. Dopo il fasci-
smo e il nazismo non lo è più. Men che meno il 
2 giugno.

REPUBBLICA E COSTITUZIONE 
Il 2 giugno del 1946 in Italia si votò per il refe-
rendum istituzionale tra monarchia o repubblica 
e per eleggere l’Assemblea costituente. Per la 
prima volta a livello nazionale furono chiamate 
al voto anche le donne. L’Assemblea costituen-
te si riunì per la prima volta il 25 giugno 1946 e 
lavorò fino al 31 gennaio 1948 (anche se le sue 
commissioni funzionarono fino al mese di apri-
le) per un totale di 375 sedute pubbliche, delle 
quali 170 dedicate alla Costituzione e 210 ad 
altre materie

Piero Calamandrei, membro dell’Assemblea 
Costituente, 26 gennaio 1955 a Milano, discor-
so agli studenti universitari medi i e medi.

La Costituzione non è una macchina che una 
volta messa in moto va avanti da sé.
La Costituzione è un pezzo di carta, la lascio 
cadere e non si muove: perché si muova biso-
gna ogni giorno rimetterci dentro il combustibi-
le; bisogna metterci dentro l’impegno, lo spirito, 
la volontà di mantenere queste promesse, la 
propria responsabilità.
Per questo una delle offese che si fanno alla 
Costituzione è l’indifferenza alla politica. È un 
po’ una malattia dei giovani l’indifferentismo. 
“La politica è una brutta cosa. Che me n’impor-
ta della politica?”[… ]
È così bello, è così comodo! è vero? è così co-
modo! La libertà c’è, si vive in regime di libertà. 
Ci sono altre cose da fare che interessarsi alla 
politica! Il mondo è così bello vero? Ci sono tan-
te belle cose da vedere, da godere, oltre che 
occuparsi della politica! E la politica non è una 
piacevole cosa. Però la libertà è come l’aria
Ci si accorge di quanto vale quando comincia a 
mancare, quando si sente quel senso di asfis-
sia che gli uomini della mia generazione hanno 
sentito per vent’anni e che io auguro a voi gio-
vani di non sentire mai. E vi auguro di non tro-
varvi mai a sentire questo senso di angoscia, in 
quanto vi auguro di riuscire a creare voi le con-
dizioni perché questo senso di angoscia non lo 
dobbiate provare mai, ricordandovi ogni giorno 
che sulla libertà bisogna vigilare, vigilare dando 
il proprio contributo alla vita politica...
[…]
In questa Costituzione c’è dentro tutta la no-
stra storia, tutto il nostro passato, tutti i nostri 
dolori, le nostre sciagure, le nostre gioie. Sono 
tutti sfociati qui in questi articoli; e, a sapere in-
tendere, dietro questi articoli ci si sentono delle 
voci lontane...

A partire dal XVII secolo il nero diventa definitivamente il colore del lutto in Europa. 
Perché dunque vestirsi di nero per una festa di tale importanza per la Nazione? 
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