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2023 CENTENARIO DELLA NASCITA DI ITALO CALVINO

CALVINO, IL VUOTO E LA DIFESA
DELLA LETTERATURA

Lo scrittore ligure, tra i piu letti nelle scuole di ogni ordine e grado, restera un “classico”, un autore non solo
studiato ma amato le cui opere hanno segnato il cammino di tante generazioni.
Da “Marcovaldo”, passando per “ll sentiero dei nidi di ragno” ai “Nostri antenati”, senza dimenticare “Fiabe italiane”,

dalla scuola primaria alle secondarie superiori la sua presenza é stata costante e formativa.

Pietro Milone

I 2023 ¢ stato il centenario della nascita
di Italo Calvino, il proteiforme autore di
tante opere che, nella scuola e fuori di
essa, hanno segnato il cammino di tante
generazioni: da Il sentiero dei nidi di ragno
e dai fantastici romanzi brevi poi raccolti
col titolo | nostri antenati, a La giornata
di uno scrutatore e Marcovaldo e via via
proseguendo sino a Se una notte d’inver-
no un viaggiatore, a Palomar e ai volumi
postumi, tra cui le testamentarie Lezioni
americane. Sei proposte (memos nel tito-
lo originale) per il prossimo millennio.

Al di 1a delle occasioni celebrative, lo
scrittore ligure, tra i piu letti nelle scuole
di ogni ordine e grado, restera un classi-
co, un autore non solo studiato ma amato
(secondo una delle definizioni dello scritto
che intitola la sua raccolta Perché leggere
i classici) come «un libro che non ha mai
finito di dire quel che ha da dire»? In parte
si, se letto fuori dai tecnicismi (didattici o
meno) e con lo sguardo, semmai, di Tonio
Cavilla, «meticoloso docente e pedago-
gista», suo anagrammatico alter ego che
negli anni Sessanta scriveva le introdu-
zioni € le note delle edizioni scolastiche
del Barone rampante, evidenziandone il
rapporto con le letture della fanciullezza,
il senso dell'avventura e con 'umorismo,
il divertimento, la fantasia (non disgiunta
dalla storia), la ricerca di una morale. Ci
auguriamo che aiuti in tal senso, con i tan-
ti libri del centenario," il breve profilo che
qui ne tracciamo. 2

Uno dei giudizi che meglio delineano il
ruolo e il peso dell'opera di ltalo Calvi-
no € quello che ne diede Giulio Bollati
quando, in un articolo del 1983 su «Nuovi
Argomenti», ne evidenzio la «capacita di
cogliere a volo i mutamenti anche minimi
della cultura, della politica, delle mode
intellettuali, un vero sismografo». Bollati,
grande editore, evidenziava cosi un
aspetto di Calvino prezioso nel suo lavo-
ro di scrittore e in quello editoriale all'Ei-
naudi che fu per lui determinante poiché
lo mise in contatto dapprima con Cesare
Pavese e con Elio Vittorini, ossia con

due tra le piu importanti figure degli anni
a cavallo della guerra, e poi con un ampio
panorama culturale (fonte della variegata
enciclopedia calviniana: tra antropologia,
linguistica, cosmologia e astrofisica) che
includeva i piu grandi autori della lettera-
tura nazionale e internazionale. In Calvino
la politica editoriale di Einaudi s'incrocio
con la politica culturale del Pci, nel quale
egli militdo anche da cronista che scriveva
di questioni operaie sull’ «Unita». Quando
pero, dopo i fatti di Poznan, la rivolta di
Budapest e l'invasione sovietica dell'Un-
gheria nel 1956, Calvino sottoscrisse con
Giulio Einaudi una provocatoria lettera
aperta di Carlo Levi, fu escluso dalla de-
legazione torinese all'VIIl Congresso del

ITALO CALVINO

1 NOSTRI ANTENATI

IL CAVALIERE INESISTENTE
IL VISCONTE DIMEZZATO
IL BARDNE RAMPANTE

Pci. Dopo aver scritto La gran bonaccia
delle Antille, apologo della situazione di
stasi nel partito, Calvino ne fuoriusci in
silenzio e non partecip6 piu direttamente
allattivita politica.

A sciogliere il dubbio se egli allora rima-
nesse comunista e stalinista (come fa-
rebbe pensare anche la sua reazione al
satirico racconto sciasciano del 1958 La

morte di Stalin) soccor-
re forse un'intervista
del 1980 a Scalfari su
quellestate  del’56. In
essa Calvino ammette il
sistema propagandistico
di doppia verita di tutto il
partito, incluso il migliori-
sta Amendola, ma tiene a
distinguere (troppo a po-
steriori?) da quello «stato
naturale» di maschera di
menzogna e impostura,
la condizione di «intima
dissociazione portatrice di
sofferenzay sua e di tanti
altri militanti.
Calvino, che aveva gia
scritto Il visconte dimez-
zato, nel 1956 stava scri-
vendo Il barone rampante
in cui c'e pit di una spiega-
zione al suo addio al Pci,
a cominciare dalla pagina
nella quale Cosimo, esal-
tando il valore civile e po-
litico dell'associazionismo,
ne fissa altresi il limite nel
momento in cui (quan-
do lincendio del bosco &
spento grazie alla milizia
volontaria) & meglio tornare
a essere «un uomo solo».
Come lo scrittore che da
allora egli divenne.
Il barone rampante e le ope- &
re degli anni seguenti, a co- |
minciare dall’'edizione delle
Fiabe italiane, segnarono
il distacco dal Sentiero dei
nidi di ragno, dal Neoreali-
smo e dall’attivismo politico
resistenziale. Il segno del
loro definitivo superamen-
to, che sarebbe infine giun-
to agli antipodi della scrit-
tura e della poetica degli
esordi, fu La giornata d’u-
no scrutatore, meditativa
discesa agli inferi dei limiti
della condizione umana in |

! Tra i quali ricordiamo il monumentale e imperdibile Domenico Scarpa, Calvino fa la conchiglia. La costruzione di uno scrittore, Hoepli e Ernesto Ferrero, /talo, Einaudi. Oltre che
le raccolte o le riedizioni dei precedenti scritti dei vari Barenghi, Belpoliti, Perrella e di Massimo Bucciantini su Calvino e la scienza, Donzelli.

2 Nella prospettiva del mio Sciascia: memoria e destino. La musica dell'uomo solo tra Debenedetti, Calvino, Pasolini (Salvatore Sciascia, 2011) al quale rinvio il lettore interessato.
% Il libro del 1998 di Carla Benedetti Pasolini contro Calvino. Per una letteratura impura (Bollati Boringhieri) ha contribuito non poco a tale paradigma critico che, pur fondato su
una contrapposizione reale, andrebbe meglio indagato e rivisto.
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una natura fuori della storia e del tempo,
sotto l'infinito delle costellazioni stellari
che un altro e diverso scrutatore, non pil
interessato solo alla convalida delle sche-
de elettorali, avrebbe infine osservato in
Palomar. Tra 'una e l'altra di queste due

opere, tra le piu alte e significative dello
scrittore, comparvero racconti e roman-
zi sempre pronti a intercettare non solo
mode e gusti del pubblico, ma tematiche
ancor oggi attuali (La speculazione edili-

Zia, vari racconti come La nuvola di smog
o quelli di Marcovaldo) e forme di sapere
e prospettive culturali di avanguardia (lon-
tana dallo scrittore che fu sperimentatore,
ma attento alla popolarita) divenute poi
di moda nel mainstream di sinistra di cui
Calvino fu uno degli autori piu significativi
e rappresentativi. Si pensi, a tal riguardo,
alle teorie linguistiche, semiologiche, nar-
ratologiche divenute dominanti al punto di
modificare la concezione della letteratura,
della sua ricezione e critica (e del suo in-
segnamento nella scuola) e di condizio-
narla per alcuni decenni e talora al peg-
gio, quando I'adesione incondizionata e
acritica, propria di ideologie e mode, pro-
duce guasti coi pit fanatici adepti.

Gli anni compresi tra Le citta invisibili, Il
castello dei destini incrociati e Se una
notte d’inverno un viaggiatore, sembra-
rono volti a una narrazione raffinata e
intellettualistica, distaccata e metacritica,
ben lontana dai paralleli percorsi di autori
come Pasolini e Sciascia. Un Calvino a la
page, trendly, che «irritava [per] la facilita
con cui prendeva atto delle novita senza
inutili sentimentalismi», secondo Bollati,
che limitava cosi la positivita del suo giu-
dizio di «sismografo» politico-culturale.
Un ltalo scrittore integrato (per il Bollati
studioso anche del carattere naziona-
le, che nella Premessa al suo Liitaliano
includeva una «digressione sul trasfor-
mismoy), transfuga della storia e dell'im-
pegno, sempre piu rarefatto in astrazioni
metaletterarie a fronte degli apocalittici
critici della societa come Pasolini?*

I libri di Calvino sono stati «allegorie di
una etad minacciata dal vuoto, un vuoto
che aveva avvertito prima di ogni altro».
Cosi nel citato giudizio di Bollati, rie-
cheggiato, due anni dopo, da quello del
poeta iflandese Seamus Heaney, che
paragonava Calvino a un equilibrista la
cui esibizione «su funi di pensiero tese
| sopra il grande circo internazionaley,

«per abbagliare il pubblico», diviene

1 avvincente solo quando, con Palomar,
| viene tolta la rete di sicurezza «per lan-
ciare una sfida» mortale al vuoto.
Quella sfida & propria di una laica
religione delle lettere che negli anni
Settanta-Ottanta accomuna Calvino,
Sciascia e Pasolini. Al di la di ogni dif-
ferenza che li contrapponesse. Come
quella della fettera luterana di Pasolini
a Calvino nella quale Sciascia legge-
va (come nella morte del poeta e re-
| gista, avvenuta due soli giorni dopo)
| «una tragica testimonianza di verita»
rispetto al «silenzio» di Calvino e de-
gli intellettuali di sinistra dalle «cer-
tezze laiche, razionali, democratiche,
progressiste» che (come leggiamo in
quella lettera) «non valgono pil». Ad
accomunare i tre nella convergenza dei
loro destini finali di scrittori (in Palomar,
nelle Lezioni americane e, per Sciascia,
nel Cavaliere e la morte) ¢'é un'idea di let-
teratura che per il maestro di Regalpetra
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era anche un’idea del suo insegnamento,
legato alla memoria. Nel suo memo for
the next millennium sull Esattezza, Calvi-
no scriveva: «La letteratura (e forse solo
la letteratura) pud creare degli anticorpi
che contrastino I'espandersi della peste
del linguaggio». E ancora, a proposito del
vuoto del male contemporaneo: «forse
binconsistenza [...] € nel mondo. La peste
colpisce anche la vita delle persone e la
storia delle nazioni, rende tutte le storie
informi, casuali, confuse, senza principio
né finex. L'«unica difesa che riesco a con-
cepire: un’idea della letteratura», scriveva
Calvino a testimoniare il suo nuovo impe-
gno di una diversa resistenza.

Resistenza

o difesa con- [\(\I" 7 @
tro il vuoto di

una  societa '[TMO :(A[VINO
occidentale N

artefice di una
progressiva
distruzione di
valori e risorse
culturali, mo-
rali, ambientali
in un universo
di per sé gia
destinato all’ entropia: il vuoto sempre piu
da noi tutti patito e fronteggiato, da allora
in poi, nella nostra societa, nelle nostre
famiglie, nelle nostre scuole. Un vuoto,
peraltro, di natura anche esistenziale:
il «vuoto risolutore/ che sta sotto a tutto
quel che facciamon, scriveva Heaney con
le parole di Philip Larkin, altro poeta.

"PIETRO MILONE

Gia docente nelle scuole superiori, pub-
blicista, saggista, ha scritto di storia e
teoria della critica e di letteratura italiana
del Novecento, con particolare riguardo a
Sciascia e a Pirandello, di cui ha curato
edizioni delle opere (Uno, nessuno e cen-
tomila e L’'umorismo, da Garzanti e Novelle
della Grande Guerra, da Nova Delphi). Tra
i suoi ultimi libri: Pirandello accademico
d’ltalia e il “volontario esilio”. Fascismo,
vinti, giganti, Metauro, 2017 (recensito su
«Professione docente», maggio 2018) e
L'oltraggio di Pirandello e Dante. Dio, in-
conscio, fantasmi, poesia, Metauro, 2023.
Fa parte del comitato scientifico della rivi-
sta «Pirandelliana» su cui scrive e cura la
rubrica Pallottoline.
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