
21---- professione docente - Novembre 2022 ----

Parole di moda: dopo “sviluppo sostenibile”, la 
Chi non ha ancora visto al cinema Maigret, con 
uno strepitoso Gérard Dépardieu, si affretti: è 
raro vedere un film dove il disprezzo di Georges 
Simenon verso le classi dirigenti francesi appaia 
così evidente. Il film è tratto da un romanzo dello 
scrittore, Maigret e la giovane morta (1954) che 
non era dei suoi migliori ma si prestava a un 
trattamento cinematografico sufficientemente 
spettacolare. Tutto ruota attorno a un abito da 
sera di seta bianca, preso a noleggio dalla vit-
tima, una ragazza di provincia arrivata a Parigi 
in cerca di fortuna e trovata morta, accoltellata, 
in rue de Vintimille: Simenon aveva un debole 
per il quartiere a luci rosse di Pigalle, dove sono 
ambientati moltissimi dei suoi romanzi. Il regista 
è l’anziano ma prolifico Patrice Leconte tornato 
alla macchina da presa dopo otto anni di pausa 
(Tutti pazzi in casa mia, del 2014, era stato la 
sua ultima pellicola).
Il film ruota attorno a due ragazze che, come mol-
te giovani donne degli anni Trenta (ma fino agli 
anni Cinquanta e Sessanta del secolo scorso), 
approdavano a Parigi dalla provincia, in cerca di 
una vita diversa. “Forse scaltre, forse ingenue, 
forse entrambe le cose” ha scritto Francesco 
Boille su Internazionale. Due ragazze di cui una 
è la vittima e l’altra lo strumento della giustizia, 
anche se forse sarebbe più esatto dire della ven-
detta, di Maigret.
Il film di Patrice Leconte è piuttosto diverso dal 
romanzo, in cui il commissario ha a che fare con 
una banda di gangster corsi e con un malloppo 
da recuperare a New York: nella pellicola, inve-
ce, il commissario cerca i colpevoli all’interno di 
quella aristocrazia francese, pavida e ottusamen-
te reazionaria, che Georges Simenon aveva co-
nosciuto appena arrivato dal Belgio. Il film è però 
fedele a un tema-chiave della lunghissima serie 
di polizieschi che fecero la fortuna di Simenon: il 
disprezzo per la borghesia e gli aristocratici. Un 
sentimento che era nato dalla breve esperienza 
dell’aspirante scrittore quando aveva trovato im-
piego come segretario privato del marchese de 
Tracy, appena sbarcato in Francia. 
La conoscenza diretta della gens du château fu 
sufficiente per ispirargli un odio duraturo che tra-
spare letteralmente in decine di libri, per esempio 
Il defunto signor Gallet, del 1931. Non si esagera 
di molto se si dice che il vero nemico di Maigret 
non sono i criminali ma la Francia degli anni Tren-
ta, con le sue duecento famiglie che monopoliz-

zano il potere, 
c o n t r o l l a n o 
i giornali e 
usano i politici 
come loro ma-
rionette: un altro romanzo dove questo appare 
in maniera non solo esplicito ma addirittura di-
dascalico è La prima inchiesta di Maigret, scritto 
nel 1949. 
Alla fine dei romanzi, il lettore viene spesso la-
sciato con l’impressione che ai giudici, sempre 
appartenenti alla classe dei possidenti, non 
importi nulla di prevenire altre morti, men che 
meno di fare giustizia: l’importante è che non si 
tocchino ministri, industriali, finanzieri e che le 
scartoffie siano al loro posto. Questo è poi diven-
tato un topòs del poliziesco francese: i moderni 
ed esoterici gialli di Fred Vargas (che strizzano 
l’occhio a generi del tutto diversi, come l’horror) 
sono in realtà debitori di questa tradizione creata 
da Georges Simenon.
In Parti in fretta e non tornare, un romanzo della 
serie di cui è protagonista il commissario Adam-
sberg, l’autrice inserisce questo dialogo istruttivo: 
«Ha parlato?» domandò il giudice. «No. È bloc-
cato» disse il commissario Adamsberg. «Uno 
spiraglio in vista? «Nessuno.» «La perquisizio-
ne?» «Niente.» «Si sbrighi, Adamsberg.» «No, 
voglio un’incriminazione, signor giudice.» «Non 
se ne parla. Lo faccia parlare o lo rilasci.» (…) 
«Se rilasciamo questo tizio,» disse Adamsberg, 
«non rispondo più di niente. Ucciderà di nuovo o 
ci sfuggirà dalle dita.» «Niente incriminazione,» 
concluse il giudice in tono deciso. «Oppure si dia 
da fare e trovi delle prove prima di domani alle 
19,30. Prove, Adamsberg, non intuizioni confuse. 
Prove. Una confessione, per esempio. Buonanot-
te, commissario.»
Sui rapporti polizia-giudice istruttore, i romanzi 
con Maigret fornirebbero materiale sufficiente 
per riempire un paio di volumi del Grande Larous-
se Illustré, quindi basterà ricordare i suoi pessimi 
rapporti con il giudice Coméliau, quintessenza 
di tutto ciò che Simenon detestava pur facendo, 
dopo il successo, la vita più borghese che si po-
tesse immaginare. Nel romanzo del 1942 Maigret 
e la casa del giudice troviamo uno scambio di 
battute in cui il commissario chiede se il cadave-
re ritrovato sia quello del giudice in pensione e la 
testimone risponde: “Eh no, purtroppo!... Quella 
gente lì non la fanno mai fuori!”.
In un romanzo tardivo della serie iniziata nel 
1931, Maigret e i testimoni recalcitranti (1959) il 

commissario viene raggiunto dal giudice istrut-
tore sulla scena del crimine, cosa per lui del 
tutto inabituale: “Il giovane, magistrato di fresca 
nomina, gli tese una mano curata e ferma, una 
mano da giocatore di tennis, e Maigret pensò 
ancora una volta che la nuova generazione era 
in procinto di rimpiazzare la vecchia. (…) Era 
uno della nuova scuola, in base alla quale l’in-
chiesta  appartiene al giudice istruttore dall’inizio 
alla fine e la polizia deve limitarsi a eseguire gli 
ordini del magistrato.” Ordini che, naturalmente, 
rispecchiano gli interessi della classe sociale di 
provenienza: al mito della “Giustizia uguale per 
tutti” Simenon era davvero refrattario.

Maigret, un film con uno strepitoso Gérard Dépardieu 

FABRIZIO TONELLO
è docente di Scienza Politica presso l’Uni-
versità di Padova, dove insegna, tra l’altro, 
un corso sulla politica estera americana dal-
le origini ad oggi. Ha insegnato alla Universi-
ty of Pittsburgh e ha fatto ricerca alla Colum-
bia University, oltre che in Italia (alla SISSA 
di Trieste e all’Università di Bologna). Ha 
scritto Democrazie a rischio. La produzione 
sociale dell’ignoranza (Pearson, 2019), L’età 
dell’ignoranza (Bruno Mondadori 2010), Il 
Nazionalismo americano (Livian, 2007), La 
politica come azione simbolica (Franco An-
geli, 2003). Da molti anni collabora alle pagi-
ne culturali del Manifesto.

SIMENON O IL 
DISPREZZO PER 
LA BORGHESIA
di Fabrizio Tonello    

TEATRO DELLE IDEE


