TEATRO DELLE IDEE

A SCUOLA
D’UMILTA

Umilta non é, scolasticamente parlando,
una di quelle parole a la page: € una piccola
virtu controtempo

di Alberto Dainese

Una volta la scuola insegnava, tra le altre cose, a
esser umili, e le famiglie condividevano questa e
altre finalita. Seppur spesso solo implicitamente,
['umilta era uno dei valori cui maestri e professori
s'ispiravano, credendola una virtl. Non manca-
vano punte d'estremismo, lo si deve ammettere:
anzi, di vero e proprio sadismo, nell'era in cui al
docente tutto o quasi era concesso, ce n'é sen-
Z'altro stato. Cerchiamo, perd, nel condannare gli
eccessi € gli arbitri, di salvare il portato pedago-
gico dell'educazione all'umilta e di chiederci se
la scuola di oggi non ne avrebbe forse un gran
bisogno, cosi come la societa tutta.

“Umile”, lo sappiamo, ha la radice di
humus, la terra. Chi € umile resta adeso alla sua
natura terrena. Non si libra al di sopra degli altri,
non osserva i suoi pari dall'alto. Pare che homo,
I'essere umano, abbia la stessa radice di humus,
come si evince con maggior perspicuita dall'ag-
gettivo humanus. Con un piccolo salto logico,
ma senza baloccarci troppo con le parole onde
non cadere nella trappola delle paretimologie
tanto care ai filosofi di grido, potremmo dire che
chi resta umile rimane fedele alla sua natura
umana. Una cosa bella; in termini educativi, sen-
Z'altro un obiettivo da perseguire.

Per motivi generazionali, sono stato studen-
te quando erano gia esplosi con virulenza il
consumismo, I’edonismo e il narcisismo che
cosi profondamente hanno pervertito le so-
cieta occidentali dal secondo dopoguerra a
oggi. In questo contesto, & profondamente mu-
tato il modo di considerare le nuove generazioni,
il modo di educarle, quello che da bambini e gio-
vani si esige e quello che loro si concede o ga-
rantisce. Tuttavia, nel suo tipico conservatorismo
e immobilismo, la scuola italiana ci ha messo un
po’ ad assorbire il nuovo spirito dei tempi, e mi ha
pertanto largito ancora piu d’'una possibilita d'im-
parare, volente o nolente, che cosa sia l'umilta.

Ricordo, ad esempio, un'aspra reprimenda che
la maestra elementare penso bene di sommini-
strarmi di fronte ai miei genitori, una volta che
c’incontro per strada, in paese. Ero diventato un
“chiacchierone”, uno che la sapeva sempre pil
lunga degli altri; questo, il senso delle sue parole.
Riesco ancora a sentire la vampa di calore frig-
germi la faccia, dopo tanti anni. La conclusione
della ramanzina “magistrale” (¢ il caso di dire):
“Si prega di abbassare la cresta”. Laconico com-
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“Vergognati”. Lasse scuola-famiglia era ancora
tutto sommato saldo e le due istituzioni opera-
vano di concerto. Nessun'ambiguita, nessuna
confusione di ruoli.

Anche alla scuola media non mi sono
mancate le occasioni di pudica erubescenza. Tra
le lavate di capo piu istruttive, quasi epiche, ce
ne fu una della professoressa di lettere. Veniva-
mo da un’ora di supplenza con una docente che
oggi tecnicamente definiremmo in franco burnout
e che era sistematicamente dileggiata dai bulli.
Adesso un caso cosi durerebbe poche settima-
ne: pioverebbero lettere indignate delle famiglie,
richiami o richieste di visite collegiali da parte del
dirigente di turno, emarginazione e scandalo da
parte dei colleghi, e tutto quanto ben possiamo
immaginare. Allepoca no. Se vogliamo, cera
piu inclusione quando non ne esisteva neppure
il concetto. Era semplice umanita, carita per il
prossimo.

Ecco come mi fu ministrata la mia bella dose
d’umilta e umanita. Al termine dell’ora di sup-
plenza, in cui non avevamo dato gran prova
di noi come classe, era la volta della nostra
professoressa di lettere. Capito al volo che
cos’era successo, stava per imbarcarsi in
un pistolotto edificante, quand’ecco che io -
prode portavoce della masnada - intervenni
sentenziando che la supplente era “matta da
legare” e forse poco idonea al contatto con
classi di minorenni, specie non sue. Apriti cie-
lo! La mia professoressa, paonazza, m'ingiunse
un: “Non t'azzardare!”. E questo fu quanto. Per
anni ho continuato a credere d’essere stato nel
giusto e di aver subito un'esibizione di difesa cor-
porativa di un'insegnante che fa scudo a un‘al-
tra insegnante senza entrare nel merito; solo il
tempo ha fatto maturare il frutto pedagogico di
quel seme, cosi grosso e ruvido da inghiottire;
la mia professoressa aveva ragione: chi ero io
per giudicare? In effetti, qualche mese piu tardi,
fu linsegnante di matematica a illustrarci i tragici
antefatti, la sfortunata storia personale di quella

donna piegata dalla sofferenza, ma piena anco-
ra di dignita nel presentarsi quotidianamente a
fare il lavoro per cui aveva tanto studiato (doppia
laurea e studi in Germania!), nonostante i frizzi e
lazzi di preadolescenti spietati e arroganti.
Anche lo studio curricolare delle varie
materie pud offrire preziose occasioni per inse-
gnare l'umilta. Il nostro professore di storia e fi-
losofia assegnava ogni tanto un compito scritto.
Capitava sempre che alcune delle domande pro-
poste fossero pressoché impossibili. Andavano,
infatti, a indagare su questo o quel personaggio
minore citato in una noticina a pié di pagina di un
testo storiografico di contorno. Una volta ci chie-
se di elencare il nome delle Sette Province Unite
d’Olanda. Un’altra di mettere in ordine cronologi-
co tuttii presocratici in base al loro floruit presun-
to (da indicare cifra per cifral). Richiesto da un
mio compagno del perché di quesiti tanto bizzarri
€ nozionistici, pur a fianco di altri di tipo piu am-
pio e argomentativo, il professore spiego che
era per far capire anche agli studenti piu bra-
vi che - per quanto si studi - non si potra mai
padroneggiare tutto lo scibile, e che la perfe-
zione non é cosa di questo mondo (ottenere
10, in presenza di domande di questo tenore, era
possibile solo in via del tutto teorica).
C’¢ poi da dire che, in generale, i nostri inse-
gnanti erano piuttosto parchi nei voti e restii a
elargire i 9 0 10. Circolavano massime del tipo:
“10 a Dio, 9 al libro, 8 al professore”. Ecco che, in
tale contesto, un bel 7 e mezzo era gia un'ardua
conquista. E lasciava un ampio margine di per-
fettibilita che fungeva da molla per impegnarsi di
piu. Spalancava un orizzonte vasto prima che ci
si potesse sentire “arrivati”’, da cui 'umilta scatu-
riva salvifica.
Ora, é chiaro che tutto questo non potrebbe
piu reggersi in piedi. Il nuovo quadro norma-
tivo, lo pseudo-scientismo (le griglie!) che
innerva di sé la formazione dei docenti e la
scuola tutta, lo spettro delle doglianze e dei
ricorsi, le pressioni di dirigenti e colleghi:
tutto cio rende scelte cosi discrezionali (ma cosi
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