TEATRO DELLE IDEE

OLTRE LA SOGLIA DELLE TENEBRE,
MONDI STRAORDINARI

Quel poco che abbiamo visto oltre la soglia delle tenebre ci parla di mondi straordinari e
straordinariamente delicati, e oggi dobbiamo correre a studiarli prima che vengano can-

cellati per sempre.
di Roberto Casati

La storia personale difficile ma piena di ottimi-
smo dell'oceanografa Edith Widder punteggia
il resoconto di una serie di ricerche mozzafiato
che hanno fatto di lei una delle maggiori spe-
cialiste della zona mesopelagica. Nonostante
il termine ‘zona mesopelagica’ non sia di quelli
che suscitano l'interesse immediato, si tratta pur
sempre del piu grande habitat del pianeta, a par-
tire da duecento metri di profondita marina, un
luogo oscuro (a duecento metri, la luce & I'un per
cento di quella in superficie), di difficile accesso,
senza punti fissi cui ancorarsi, sottoposto a pres-
sioni poderose. Scoprire, come ha fatto Widder,
che uno degli abitanti della zona, il pesce man-
dibola, € in grado di vedere la luce rossa, non &
notizia da prima pagina. Eppure si tratta di una
tessera fondamentale per risolvere uno dei piu
grandi puzzle della vita. Andiamo con ordine.
Nella zona mesopelagica non ci sono super-
fici su cui gli animali possano stabilirsi, non
ci sono nascondigli. E un mondo di gradienti
(luce, colore, salinita, pressione, ossigeno, con
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piccole sfumature al crescere della profondi-
ta). La luce non basta per la fotosintesi, ma &
sufficiente per vederci. Vedere cosa? Le prede
e i predatori sul soffitto chiaro della superficie
marina. Come fare a non farsi vedere? Nascon-
dersi non € andare in un anfratto (non ci sono):
e scendere verso il buio. Ma scendere significa
allontanarsi dal cibo, ovvero dal fitoplancton che
sta vicino alla superficie. Quindi ogni notte mi-
liardi di animali migrano verso la superficie per
recarsi nei pascoli del plancton, inseguiti dai loro
predatori, cosi tanti e cosi densi da mandare in
tilt i sonar delle navi che hanno l'impressione di
un fondale marino che si innalza. Ma dato che si
vive anche di giorno, molti pesci profondi sono
piatti non per ragioni idrodinamiche (i pesci piu
veloci sono infatti rotondeggianti) ma per offrire
il minimo di sagoma scura contro il seppur te-
nue lucore superficiale; e per diminuire ancora
la visibilita hanno sviluppato un sistema di con-
troilluminazione sul ventre. Sotto la soglia delle
tenebre il mondo sfavilla di luce fredda, non cre-
ata con I'eccitazione termica. La bioluminescen-
za (da non confondere con la fosforescenza) &
stata reinventata piu di cinquanta volte indipen-
dentemente nella storia evolutiva. Come pure
sono stati reinventati cinquanta volte gli occhi.
Ma mentre tutti i tipi di occhi utilizzano la stessa
chimica (opsine) la bioluminescenza fa uso di
molte chimiche diverse.

In una lentissima ma tremenda corsa agli
armamenti, gli abitanti degli abissi sono di-
ventati rossi, dato che in un mondo blu ap-
paiono neri, € hanno imparato a emettere luce
blu per mimetizzarsi con la volta di cristallo. Si
sono specializzati con lingegneria biologica
sofisticatissima: il pesce lanterna riesce ad ag-
giustare l'intensita della controilluminazione del
ventre (che lo nasconde ai predatori sotto di lui)
grazie a un fotoforo spia posto vicino al suo oc-
chio supersensibile rivolto verso l'alto, cosa che
gli permette di vedere se i fotofori bioluminiscen-
ti ventrali hanno lo stesso valore della luce che
scende dalla superficie.

I 75 per cento delle specie mesopelagiche &
biolumiescente, compreso il plancton, la cui luce
magica funziona come un potente antifurto: se
un predatore si avvicina, il plancton si illumina e
segnala al predatore del predatore una ghiotta
ricompensa. Pil immaginativo & un certo tipo
di cetriolo di mare: spruzza il predatore di pol-
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vere bioluminescente, chiamando a soccorso
il predatore del predatore. E alcune specie ap-
profittano della bioluminescenza altrui, come
il calamaro gigante (il mitico kraken) che con il
suo occhio gigante vede il suo arci-nemico ca-
podoglio grazie all'onda di prua di questultimo,
accompagnata da lampi intensi.

Gli stessi lampi che vedono i navigatori quando
attraversano l'oceano in notturna, come scrisse
Darwin: “La nave sollevava a prua due onde di
fosforo liquido e a poppa era seguita da una scia
lattiginosa. Fin dove l'occhio arrivava, la cresta
di ogni onda era luminosa e il cielo sopra l'oriz-
zonte, per lo splendore riflesso da queste livide
fiamme, non era scuro come allo zenit”.

Darwin, visitando svariate isole, capi che la spe-
ciazione era legata allo svilupparsi della vita in
condizione di reclusione evolutiva. Ma nella zona
mesopelagica non ci sono isole, ciascuno puo
andare dove gli pare: come si spiegano cosi tan-
te specie? Secondo Widder i grandi misteri oce-
anici ancora da risolvere “riguardano il modo in
cui la luce - sia la luce solare sia la luce vivente
—ha plasmato la vita nell'oceano”. Ne sappiamo
ancora poco, anche perché se con le risorse
terrestri abbiamo seguito il modello “prima
conosci, poi sfrutta”, con le risorse marine
abbiamo fatto esattamente il contrario, “pri-
ma saccheggia, poi cerca di capire che cosa
hai distrutto”. Quel poco che abbiamo visto
oltre la soglia delle tenebre ci parla di mondi
straordinari e straordinariamente delicati, e oggi
dobbiamo correre a studiarli prima che vengano
cancellati per sempre.
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