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Uno dei temi più interessanti nell’insegnamento sono gli ordini di gran-
dezza. Si dovrebbe fare di più per renderli intuitivi (cosa che di per sé non 
sono) e per renderne la conoscenza pronta all’uso in diverse situazioni 
pratiche. Comincerei dalle situazioni. Quando si parla di antropocene, 
si parla di influenze umane sul pianeta. Si dice che ogni gesto conta, ma 
si dimentica di dire perché: il minimo atto umano ha conseguenze su scala 
geologica. I biologi ci dicono per esempio che in un anno bruciamo il 
petrolio che gli ecosistemi del fitoplancton marino hanno costruito 
con una sedimentazione durata un milione di anni. Un milione di anni 
è a tre-sei ordini di grandezza dai nostri tempi umani, e a sei ordini di gran-
dezza dalla misura dell’anno. Ma questo non ci “parla”. Mettiamola allora 
in un altro modo: un’ora di consumo di benzina brucia centotredici anni di 
lavoro del plancton. Se andate e tornate, in condizioni di traffico normale, 
da Roma a Ostia, il CO2 che avete buttato nell’atmosfera verrà ri-
catturato dal fitoplancton solo dopo centotredici anni di indefesso 
microscopico lavoro – lavoro ingrato, senza dignità, non retribuito. 
Secondo il World Economic Forum gli esseri umani riversano negli 
oceani 8 milioni di tonnellate di plastica all’anno. Questa misura ap-
prossimativa (oscillazioni tra un minimo di 4.8 e un massimo di 12.7 milioni 
di tonnellate) non è particolarmente intuitiva, e viene di solito tradotta con 
“un container pieno di plastica finisce in mare ogni minuto”. Se vi sembra 
poco, nel senso che visualizzate un camion che scarica un container 
di plastica su una riva, e vi dite che le coste del mondo sono in fondo 
molto lunghe, che sarà mai un camion, dovete ricordarvi che ci sono 
60x24 minuti in un giorno, il che vuol dire 1440 container svuotati 
ogni giorno. Poco più di mezzo milione all’anno, e la cifra è destinata ad 
aumentare di un ordine di grandezza nelle prossime decadi. 
Chiedete ai vostri studenti e studentesse di fare una stima della profondità 
media degli oceani rappresentando la terra alla scala di un’aula scola-
stica. Se per esempio l’aula lunga dodici metri corrisponde al diametro 
della terra, quanto è profondo il mare? Potete chiedere di mostrare la stima 
usando le mani o le dita aperte a forbice. La risposta tipica, da qualche 
centimetro a un metro, tende ad essere diversi ordini di grandezza sopra il 
dato corretto. In realtà la profondità media del mare corrisponde, alla scala 
dell’aula, a circa tre millimetri e mezzo (corrispondenti ai tremilasettecento 
metri di profondità media degli oceani rapportati ai dodicimila chilometri 
del diametro terrestre). Il fatto è che le illustrazioni che usiamo per 
rappresentare certi dati geografici giocano con gli ordini di grandez-
za e rischiano di confonderci. Non si riesce a mostrare sia la curvatura 

della terra sia la profondità 
degli oceani in un foglio 
A4, e accentuando la cur-
vatura si finisce con il dare 
l’impressione che gli oceani 
siano più profondi di quanto 
non sono. Il mare è a tutti gli 
effetti una sottile pellicola 
umida sul pianeta. Questo 
anche per dire che a volte 
è meglio non affidare tutto 
alle immagini, e che vale la 
pena di cercare di narrare le 
situazioni. 
E parlando di riscalda-
mento del pianeta, si 
sente dire che un grado 

non fa poi così tanta differenza… dipende dalla situazione : un grado di 
febbre in più tra 37°C e 38°C è preoccupante, tra 39°C e 40°C è enorme!
Se l’antropocene è l’era dei gesti umani con portata geologica, non pos-
siamo anche visualizzare il nostro tempo con la metafora dell’erosione? 
Gli antichi mostravano lo scorrere della vita come sabbia in una clessidra, 
ma quanto grande dovrebbe essere la clessidra? Un metro cubo è un mi-
liardo di millimetri cubi. A eroderlo a un millimetro cubo al secondo, 
ci vogliono più di trent’anni (31,7 anni). Se avrete la fortuna di vivere 
novantacinque anni, potete vedere l’erosione di tre metri cubi nel 
corso della vostra vita. 
Gli ordini di grandezza sono quello che permette le rappresentazioni in 
scala. Tra la costa libica e Pantelleria ci sono circa 450km di navigazio-
ne. In scala 1:1000, questa distanza può venir rappresentata come una 
strada lunga 450 metri, più o 
meno la lunghezza del Corso 
Vannucci a Perugia. Quanto è 
grande una barchina di migranti 
che si avventura su questa rot-
ta? Alla scala del Corso, circa 
un centimetro, ovvero quanto 
una formica. A dieci km all’ora 
per la barca, dieci metri all’ora 
per la formica, ci vorranno 45 
ore per la traversata. Mettete 
un segnaposto lungo un centi-
metro per terra e muovetelo alla 
velocità corrispondente, circa 
16 cm al minuto, un po’ meno di 
tre millimetri al secondo, maga-
ri dandovi il cambio una classe 
dopo l’altra, magari inventando 
un’attività che prevede dei turni 
di notte, chiedendo tutte le au-
torizzazioni del caso (ma che 
sarà mai?) per capire quanto 
lentamente passa il tempo in 
una traversata in mare. 
Secondo il fisico Sergio Giudici 
(uno degli organizzatori della 
Ludoteca Scientifica di Pisa) l’in-
segnamento superiore dovreb-
be dare più spazio agli ordini 
di grandezza, e l’unico modo di 
farlo è di lavorare con soluzioni 
approssimate. Formiamo invece 
gli studenti a risolvere migliaia di 
problemi numerici e algebrici in 
cui quello che conta è la soluzio-
ne esatta, dando certo un’imma-
gine elegante della matematica, 
ma privandoci di uno strumento 
di comprensione della realtà. 
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