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Il nostro ambiente è popolato da 
oggetti di varia foggia, colore, fun-
zione. È stato calcolato che una 
famiglia occidentale possiede 
circa trecentomila (trecentomi-
la!) cose, senza contare le com-
ponenti – in questo inventario, un 
orologio meccanico conta come 
una cosa, non si elencano le ro-
telle e le molle che lo compongo-
no. Non è sempre stato così, in 
occidente come altrove. L’antro-
pologo Philippe Descola scrisse, 
a proposito degli Achuar che stu-
diò nella seconda metà del secolo 
scorso, «Questa facoltà dei miei 
compagni di improvvisare sul 
momento molte delle cose di 
cui hanno bisogno mi sorpren-
de sempre: un amo, una zattera 
di balsa per attraversare un gran-
de fiume, una corda per attrac-
care con una piroga, una pertica 
per spingerla, un cesto per tra-
sportare un carico imprevisto, un 
telaio per tessere o un letto per gli 
ospiti: tutto viene confezionato a 
richiesta e abbandonato non ap-
pena non ve n’è più bisogno. Cer-
to, l’attrezzatura materiale degli 
Indiani potrà sembrare rudimen-
tale a un occhio non avvisato: 
ma il fatto è che non si degnano 
di caricarsi di oggetti che grazie 
all’ingegno e una certa disponi-
bilità di tempo possono ricreare 
in qualsiasi momento. Questa 
saggia disposizione è stata mal 
interpretata dalla nostra civiltà 
tecnicista: fin dagli albori dell’era 
coloniale, ha alimentato le accuse 
di imprevidenza che indirizziamo 
a tutti i popoli che hanno ricusato 
l’accumulo degli oggetti al fine di 
non limitare la propria libertà di 
movimento”. (P. Descola, Les 
Lances du Crépuscule, p. 158, 
traduzione mia.) 
Alcuni storici sostengono addi-
rittura che abbiamo interpretato 
al rovescio la sedentarizzazione 
dell’umanità: non è l’agricoltura a 
produrre un’umanità sedentaria; 
sarebbe invece stata la passione 
per le cose, e la loro accumula-
zione, a fissare le persone in un 
luogo, e a far privilegiare le colti-
vazioni alla caccia e alla raccolta 
nomade. E ci siamo forse resi 
conto che se gli oggetti sono 
oggi un simbolo della prosperità, 
sono anche nemici del pianeta e 
degli esseri viventi che lo abita-
no. È stato calcolato che l’antro-
pomassa, ovvero l’insieme delle 
cose che gli esseri umani hanno 

prodotto trasformando materie 
prime, è ormai maggiore della 
biomassa. Da qualche parte tutti 
questi oggetti devono venir siste-
mati; ne consegue consumo di 
suolo e case più grandi, cantine 
strapiene, e alla fine del proces-
so, complice la forza di gravità, 
un inevitabile uso del mare come 
una grande discarica. 
Un’attività pedagogica di con-
sapevolezza degli oggetti po-
trebbe avere la forma seguen-
te. Si tratta di immaginare dei 
gradi di separazione dal mondo 
senza oggetti, e di organizzare le 
cose che ci stanno intorno non in 
base a colore e forma e prezzo, 
e non soltanto in base alla fun-
zione. Prendete un’ascia: il suo 
grado di separazione è 0: serve 
a tagliare un albero. Una mola 
per affilare l’ascia è a un grado di 
separazione. Una manovella per 
far girare la mola è a due gradi di 
separazione. Una macchina per 
costruire manovelle per mole è 
a tre gradi di separazione. Uno 
scaffale che ospita la macchina… 
e via dicendo. 
Come per tutti gli esercizi di clas-
sificazione, bisogna procedere 
con cautela, ma è proprio nella 
discussione dei casi limite, o dei 
casi strani, o dei controesempi, 
che si può stimolare la riflessione 
e l’immaginazione. Un cacciavi-
te è a un grado di separazione: 
serve ad operare su una vite, 
che è a zero separazione dal 
mondo senza oggetti. Ma non 
posso usare il cacciavite come 
punteruolo, portandolo al grado 
zero? E la vite non serve anche 
a unire due placche, innalzandosi 
al grado uno? Quindi il cacciavite 
può essere a zero, uno, due gradi 
di separazione. La soluzione di 
questo problema di classifica-
zione sta nel riconoscere che gli 
oggetti sono legati all’intenzione 
del loro progettista, e che questo 
ne definisce la funzione primaria. 
Usare il cacciavite come punte-
ruolo non ne fa un punteruolo, e 
comunque non gli impedisce di 
essere un cacciavite: la distanza 
dai non-oggetti va misurata sulla 
funzione primaria. 
Al tempo stesso le funzioni se-
condarie possono diventare istitu-
zionali, in particolare oggi che si 
richiede che gli oggetti vengano 
riciclati per quanto possibile. Un 
oggetto riciclabile non è soltanto 
il cacciavite che a un certo punto, 
se siete ispirati, potreste usare 
come coltello. È un oggetto che 

è stato pensato sin dall’inizio 
per avere una seconda funzio-
ne, una volta che la prima sia 
stata esaurita. Per esempio, il 
vasetto di salsa da spalmare che 
verrà usato come bicchiere da 
tavola una volta spalmata tutta 
la salsa. Altri oggetti ancora sono 
così generici – per design – da 
poter avere simultaneamente 
diversi gradi di separazione dai 
non oggetti. Un piede di porco 
(una grande leva) può servire per 
scardinare porte ma anche per 
sollevare sassi e pure per sposta-
re delle macchine che producono 
piedi di porco.
Un’altra dimensione critica è 
quella della semplicità/complessi-
tà. Ci sono oggetti a zero gradi di 
distanza dai non-oggetti, ma che 
sono molto complessi. Pensate a 
un rasoio elettrico. Serve ad agire 
su una parte del corpo umano, e 
quindi è a zero gradi di separazio-
ne da un non-oggetto. Ma la stes-
sa cosa vale per un pettine. Ora, 
il rasoio elettrico è molto più com-
plesso del pettine, e sembra stra-
no rubricarlo nella stessa catego-
ria. Viceversa ci possono essere 
oggetti molto semplici, che sono 
a svariati gradi di distanza dai non 
oggetti. Un esempio è una chiave 
che apre una scatola in cui è con-
servato un affilatore di coltelli. E 
le cose si complicano ancora se 
si passa alle rappresentazioni: 
immagini, parole, mappe, dia-
grammi, che si prestano a itera-
zioni immediate: una descrizione 
di una mappa che presenta una 
biblioteca piena di libri che parla-
no di… e via dicendo. 
L’interesse di questo piccolo 
esercizio classificatorio è di 
fermarci un istante a soppesa-
re gli oggetti e il loro ruolo nel-
la nostra vita di tutti i giorni. Gli 
oggetti entrano nelle nostre case 
seguendo vari percorsi: sono 
stati tramandati, regalati, alcune 
vengono trovati, o ancora (per la 
maggior parte) vengono da noi 
acquistati. L’acquisto avviene in 
luoghi e formati dedicati (il super-
mercato, il catalogo) che mettono 
tutti gli oggetti o le loro rappresen-
tazioni in un formato uniforme: 
una fotografia, una breve de-
scrizione, un prezzo. Il punto di 
vista dello scaffale del super-
mercato, o della redazione del 
catalogo tende ad incasellare 
gli oggetti in spazi fungibili e ad 
appiattirne la complessità degli 
oggetti, che dovremmo recupe-
rare riflettendo su di essi, sulla 

loro storia, sulla loro necessi-
tà; il punto di vista dello scaf-
fale alla fine è quello del prezzo 
sull’etichetta, e quanti oggetti 
di cui non abbiamo bisogno 
sono stati comprati soltanto 
perché sembravano un buon 
affare? Il superfluo, l’inutile, sono 
certo due categorie che possono 
organizzare la nostra percezione. 
Le categorie a cui penso sono in 
un certo senso transitorie: vi sono 
oggetti che non sono superflui o 
inutili, ma che sono riducibili, o 
eliminabili, o riconducibili a og-
getti generali. La macchina che 
fabbrica contenitori di plastica per 
il bagnoschiuma potrebbe venir 
eliminata se usassimo invece una 
saponetta. 
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Il punto di vista dello scaffale del supermercato, o della redazione del catalogo tende 
ad incasellare gli oggetti in spazi fungibili e ad appiattirne la complessità. Dovremmo 
recuperare riflettendo su di essi, sulla loro storia, sulla loro necessità; il punto di vi-
sta dello scaffale alla fine è quello del prezzo sull’etichetta, e quanti oggetti di cui non 
abbiamo bisogno sono stati comprati soltanto perché sembravano un buon affare. 
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