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“Au fond de ma révolte contre les forts, je trou-
ve du plus loin qu’il me souvienne l’horreur des 
tortures infligées aux bêtes. /…/ Étant enfant, je 
fis bien des sauvetages d’animaux; ils étaient 
nombreux à la maison, peu importait d’ajouter 
à la menagerie”1.
In questi tempi tristi in cui si combattono guerre 
che distruggono le scuole2 conforta una storia 
di una rivoluzione che nasce per la difesa 
dell’istruzione pubblica e dei diritti delle 
donne. Una lotta che nasce dall’indignazione 
per la violenza esercitata, per gioco crudele, 
sugli animali, una rivolta contro i dogmi del-
la società patriarcale che umiliava le madri 
e i loro figli. Carole Trébor, storica e scrittrice, 
ci presenta nel romanzo storico Je suis tout 
en orage3 la formazione e l’impegno di Loui-
se Michel (1830-1905), donna che partecipò 
all’insurrezione per la Comune di Parigi del 
1871 (18 marzo – 28 maggio) Il popolo insorse 
contro le misure del governo Thiers emanate 
dopo la sconfitta del 1870con la Prussia, que-
sta insurrezione innescò i due grandi conflitti 
mondiali e l’antisemitismo dell’affare Dreyfus. Il 
16 dicembre 1871 Louise rischiò di essere 
condannata a morte, ma poi fu deportata in 
Nuova Caledonia. Si tratta della vita di una ra-
gazza nata da una relazione clandestina di cui 
non vi è certezza del padre. Sin da bambina 
Louise si appassionò alla natura, alle deno-
minazioni di piante e fiori che disegna con 
passione. Al tempo stesso Louise si indigna 
contro quanti si divertono a fare violenza 
agli animali torturando ranocchie e uccel-
lini. Pur avendo cinque anni si scagliava 
contro il sadismo e accudiva le bestie mal-
trattate. Louise, sin dal primo giorno di scuola, 
comprese che l’istruzione e la scrittura era-
no gli strumenti di emancipazione dei pove-
ri e, soprattutto, delle donne. Per la giovane 
non fu facile apprendere una corsiva posata e 
rotonda mentre si trovava più a suo agio nella 
matematica e nella grammatica. Già a dieci 
anni Louise per denunciare quanti maltrat-
tavano gli animali iniziò a scrivere storie, 
che appendeva sulle porte dei violenti, in 
cui si raccontava di fantasmi di cuccioli e di 
ranocchie che avrebbero tormentato la vita 
di chi aveva infierito sui deboli. Con metodo 
Louise annotava tutto quello che la colpiva del 
mondo circostante: il cranio di un cavallo, i fos-
sili, le piante, i minerali; e rifletteva sulla tosatu-
ra delle pecore e dell’igiene degli allevamenti. 
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A quattordici anni Louise si appassionò alla let-
teratura di Victor Hugo di cui poi divenne gran-
de amica: “ses poèmes sont des astres qui 
éclairent mes nuits”. Fu in quel periodo che 
Louise cominciò a pensare di diventare mae-
stra. Un sogno impossibile per una contadi-
na “bastarda”. Nel 1847 “L’Écho de la Haute 
Marne” pubblicò una delle sue poesie dedicata 
agli uccelli che intonano i loro canti alla brezza 
della sera. Nel 1851 si preparò all’esame per 
insegnare e il problema era sempre quello della 
calligrafia. Sogni difficili in tempi tormentati 
da aspirazioni rivoluzionarie stroncate con 
la ghigliottina. Dal 1853 Louise condusse la 
Scuola libera di Audelancourt e tra i suoi primi 
obiettivi vi fu quello di insegnare l’amore per 
tutti gli animali anche per i serpenti. Alle bam-
bine spiegava che “senza l’istruzione è come 
buttarsi nell’acqua senza saper nuotare e 
che le conoscenze sono gli strumenti per 
liberarsi dalla dominazione della società 
patriarcale”. Principi educativi che provoca-
rono i reclami delle famiglie. Iniziarono le con-
vocazioni delle autorità e del prefetto: Louise 
fu vista come una nemica di Napoleone III, 
un pericolo. Nel 1868 Louise si trasferì a Pa-
rigi dove fondò una nuova scuola: l’azione 
didattica era accompagnata costantemente 
dall’assistenza alimentare e sanitaria dei 
bambini e dei genitori infortunati sul lavo-
ro. Si combatte “il mondo che è costruito e 
organizzato per i privilegiati che negano ai 
poveri il diritto di opporre loro la benché 
minima resistenza”. Pagano soprattutto le 
donne e allora: “notre place dans l’humanité ne 
doit pas être mendiée, mais prise”; per far ciò 
bisogna saper leggere e scrivere. Nel dicembre 

del 1870 Louise fu incarcerata e nella cella si 
mise a insegnare alla compagna Pauline. Vi-
ctor Hugo intervenne scrivendo al prefetto per 
chiedere la liberazione di Louise. I soldati mar-
ciarono contro i rivoluzionari e Louise si gettò 
in strada per mettere al riparo i bambini. Poi 
Louise prese parte ai combattimenti e come 
disse Clemenceau “per impedire lo sterminio 
lei sparava”. Non solo. Di fronte ai soldati Loui-
se disse che loro appartenevano al popolo e 
che non potevano sparare sui loro fratelli. Poi si 
fece arrestare in cambio della liberazione della 
madre. Processata -nel 1873- fu deportata 
in Nuova Caledonia dove fondò una scuola 
per i prigionieri e per la popolazione locale; 
inoltre collaborò con le associazioni botani-
che internazionali. Louise rientrò a Parigi nel 
1880: accolta dalla popolazione in festa e dagli 
amici che avevano custodito i suoi cinque gatti. 
Paul Verlaine – nel 1888- dedicò una poesia 
in onore della donna che sapeva proteggere i 
poveri e sfidare gli oppressori. Perché Louise 
sosteneva che “gli insegnanti sono strani 
soldati della civiltà che offrono al popolo 
i mezzi intellettuali per ribellarsi”. Gli ideali 
di una scuola pubblica, libera e aperta a tutti 
corrispondono a quanto tracciato da Émile 
Zola (che non incontrò Louise Michel) in Vérité 
postumo del 1903- dove si delineò una Scuola 
come strumento di emancipazione, la Scuola 
che “esalta la verità della scienza, la pace 
umana incentrata sulla conoscenza e la so-
lidarietà sociale”4.
In questi tempi tristi, non possiamo essere 
indifferenti. Gli ideali di Louise Michel fonda-
ti sulla difesa della natura e sull’amore per la 
pace e per l’istruzione e l’impegno di Emile Zola 
richiamano l’insegnamento di Maimonide.
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LOUISE MICHEL: UNA DONNA, UN’INSEGNANTE, 
UN’AMANTE DELLA NATURA 
E DELLA LIBERTÀ

In questi tempi tristi in cui si combattono guerre che distruggono le scuole 
conforta la storia di una rivoluzione che nasce per la difesa dell’istruzione 
pubblica e dei diritti delle donne.

TEATRO DELLE IDEE

Maimonide scriveva nella Mishné Torah: 
in una guerra non si dovranno abbattere 
gli alberi da frutta nell’area adiacente, né 
si priverà la popolazione dei flussi d’ac-
qua come è detto “non distruggere alcun 
albero” (Deuteronomio 20:19); non si po-
tranno rompere gli utensili, gli abiti, non 
si potranno abbattere gli edifici, chiudere 
i pozzi o distruggere il cibo (Hilchòt Me-
lachim 6:7-10)5. Occorre imparare dalla 
letteratura e dal passato. Raccogliamo 
il messaggio di Louise e facciamo che i 
bambini siano protetti dalle guerre e ab-
biano diritto a scuole sicure.
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