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TEATRO DELLE IDEE

«Mai più». Se lo erano detti, nel 1943, 
con i bombardamenti ancora in corso, 
i Ministri dell’Educazione di Francia e 
Inghilterra che si erano incontrati a Pa-
rigi in una Conferenza sulla pace nata 
dall’impulso dell’Institut international de 
coopération intellectuelle, l’Istituto presie-
duto da uno dei più grandi filosofi dell’epo-
ca, Henri Bergson, a cui avevano parte-
cipato, fra gli altri, Paul Valéry, Aldous 
Huxley, Stephan Zweig, Maria Curie, 
Thomas Mann, Sigmund Freud e Albert 
Einstein. E «mai più», mai più la guerra, 
lo sterminio, il razzismo, lo ripeterono, 
a guerra finita, i rappresentanti di 44 
Paesi  convenuti, sempre a Parigi, per 
dare vita all’UNESCO, l’Organizzazione 
dell’ONU nata per realizzare la pace nel 
mondo, una “pace perpetua”, come nel 
sogno di Immanuel Kant.

La “pace perpetua”, lo spiega il meravi-
glioso Preambolo dello Statuto dell’U-
NESCO, è diversa dalla pace temporanea 
frutto di trattati e negoziati, una pace cioè 
che spesso si rivela foriera di altre guerre. 
La pace perpetua è invece una pace che 
istituisce il tabù della guerra, un ripu-
dio eterno della guerra (come poi dirà la 
nostra Costituzione), la convinzione cioè 
che la guerra abbia una tale mancanza di 
pudore da doverla scacciare per sempre 
dalla Storia. Ma, dato che “è nella mente 
degli uomini che nascono le guerre”, è 
“nella mente degli uomini che le guerre 
andrebbero eliminate” : e l’unico modo per 
farlo è usare le armi morali dell’educazio-
ne, della cultura e della scienza, appun-
to le armi dell’UNESCO (United Nations 
Educational, Scientific and Cultural Or-
ganization). Solo l’educazione, la cultura 
e la scienza possono infatti individuare 
fratellanze, meticciamenti, legami e frena-
re l’azione devastatrice e autodistruttiva 
di alcuni uomini e sistemi di potere. Solo 
l’educazione, la cultura e la scienza, 
soprattutto, possono conservare, tu-
telare, valorizzare una “memoria col-
lettiva” che venga percepita come un 
“patrimonio” del passato da lasciare 
alle future generazioni: un patrimonio 
che faccia sentire una e unita l’Umani-
tà attraverso la messa in comune della 
bellezza, dell’arte, dell’architettura, dei 

paesaggi, dei libri, dei musei, degli archi-
vi, delle opere musicali e di ingegno, delle 
fiabe, dei miti, delle feste: tutta la sapienza 
del mondo, cioè, partorita nelle grandi cit-
tà europee come nel più sperduto villaggio 
dell’Amazzonia.

Perciò gli Stati nazionali che, da allo-
ra, aderirono all’UNESCO, furono “ob-
bligati” a ricostruire i loro sistemi educa-
tivi finalizzandoli a questo nuovo, “sacro 
dovere” (UNESCO, Preambolo). Per ri-
cordarlo per sempre ai decisori politi-
ci, ai rettori, ai presidi, agli insegnanti, 
agli studenti, ai genitori, agli editori di 
libri di testo, alle associazioni educati-
ve, L’UNESCO ha emanato, in tempi più 
recenti, due Raccomandazioni: la Racco-
mandazione sull’educazione alla pace, 
del 1974 e la recente Raccomandazio-
ne sull’educazione alla pace, ai diritti 
umani, alla cooperazione internaziona-
le, alla cittadinanza globale e allo svi-
luppo sostenibile del 2024. Nello spirito 
di questi due Documenti la pace diviene 
il motore per costruire società migliori e 
giuste, per agire sulle povertà, per pro-
muovere l’uguaglianza di genere, tutelare 
la salute e il benessere generale, per eli-
minare il razzismo e praticare l’ospitalità, 
per nutrire il rispetto per la diversità delle 
culture e delle opinioni, per generalizzare 
la comprensione tra i popoli. Sempre in 
nome di un Soggetto collettivo, l’Uma-
nità, che travalica gli interessi nazio-
nali per realizzare il Bene universale, i 
diritti universali, l’universale destino di 
abitare insieme la Terra. 

Eppure, di fronte alla scia di sangue 
e di vite spezzate che, mentre scrivo, 
continua ad estendersi dalla Ucraina alla 

Palestina, dal Libano allo Yemen, di fron-
te allo stupore attonito per le azioni di un 
popolo, gli Ebrei, che ha fatto grande la 
cultura e la scienza del mondo con la loro 
letteratura, con la musica, con la filosofia 
e la poesia e che ora si accanisce stermi-
nando gente inerme, vecchi, malati, bam-
bini, l’utopia dell’UNESCO mi sembra la 
speranza ingenua di pochi spiriti eletti. 
Nulla ha potuto, evidentemente, in questi 
settanta anni, l’educazione, la cultura e la 
scienza e nulla hanno potuto le pratiche 
pacifiste di formazione per scardinare e 
mettere al bando la guerra. Noi stessi, 
in Italia, dove forse più di altri abbiamo 
creduto nella solidarietà (“Italiani brava 
gente”), noi che per anni, nelle nostre 
scuole e nelle università, abbiamo in-
segnato la necessità della cooperazione, 
della pace, dell’intercultura, della com-
plessità, o ci siamo buffamente armati o 
assistiamo al nostro fallimento pacifista, 
fino a dirci, magari di nascosto e piano 
piano, “no, non sarà la cultura a redimerci 
dal male assoluto della guerra”. Ma poi, 
subito subito, ad alta voce, ci diciamo: 
”no, sarà proprio la cultura a fermare la 
pulsione di morte, sarà l’educazione a far 
esprimere le pulsioni biofile insite nella na-
tura umana, e sarà la scienza (sgombrata 
dall’imperio del capitale), a insegnarci a 
custodire la specie e i viventi e a evolvere 
in bellezza e saggezza. 

E poi sarà la scuola, se però diventa una 
scuola erotica e non una scuola che pro-
muove la pulsione di morte. Dove c’è una 
guerra, vuol dire che c’è una scuola che 
sostiene il sistema di guerra. Chi ha stu-
diato il fascismo storico (perché c’è anche 
un fascismo eterno), sa che l’entrata in 
guerra dell’Italia non avvenne nel ‘40, ma 
nel ‘35, quando il Ministro dell’Educazione 
nazionale De Vecchi diede inizio ad una 
progressiva militarizzazione del siste-
ma scolastico, sia nelle forme esteriori 
(le divise, il reclutamento paramilitare 
della gioventù, ecc.), sia nella manipo-
lazione a fini di propaganda dei manua-
li scolastici, dei programmi scolastici, 
dei contenuti razzisti. Una dinamica 
che, purtroppo, vediamo ripetersi oggi 
nella scuola italiana. Se oggi non ci sono 
più filastrocche che esaltano le “nostre” 
imprese in Libia, se la matematica non è 
più spiegata attraverso il passo dell’oca, 
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ritornano ancora modalità belliche e il 
rischio che di nuovo la scuola voglia 
preparare alla guerra. Segnali sono le 
presenze fisiche dei militari nei corsi di 
aggiornamento, nei percorsi scuola-la-
voro, nelle ore di educazione civica o 
di educazione alla legalità. Segnale, in-
quietante, è il facile reclutamento della 
gioventù con subdole seduzioni che sug-
geriscono, ad adolescenti fragili, come, 
con elmo e stellette, possano diventare 
forti e buoni perché cosa buona e giusta 
è la guerra. E segnali, ancora più inquie-
tanti, vengono dalle Università dove si 
stringono accordi di collaborazione fra le 
imprese militari italiane (Leonardo S.p.A. 
in primis) e le imprese militari straniere, a 
cominciare da quelle di Israele (Progetto 
Med-Or). 

Trovano terreno facile i militari presso 
Presidi e Rettori, ma soprattutto trovano 
terreno fertile nell’animo colonizzato degli 
studenti che, in maniera strisciante, sono 
stati manipolati con tecniche, parole e pra-
tiche pedagogiche apparentemente “neu-
trali”, foriere in realtà dell’interiorizzazione 
dell’immaginario militare. Pensiamo per 
esempio al linguaggio usato quotidia-
namente nella programmazione didatti-
ca, con i suoi obiettivi intermedi e finali, 
strategie educative, strategie disciplinari, 
ecc.. O pensiamo, per esempio, ad un Mi-
nistero della Pubblica Istruzione che ora 
si chiama “Ministero dell’istruzione e del 
merito” (avremmo dovuto fare le barricate 
per impedirlo!): un merito inteso sempre 
più come predisposizione alla gara, 
come competizione con il compagno 
di banco che non è fra le persone che 
devi amare nella vita, ma il tuo rivale. 
Pensiamo a come viene male interpre-
tato il senso della cooperazione, non più 
dono, valore assoluto, ma un “cooperative 
learning” che, dietro l’anglo-pedagoge-
se, nasconde la tecnica del lavorare 
in squadra (team) al fine del prodotto 
e dell’utile. E pensiamo, infine, a tutto il 
sistema di valutazione che, accanto alle 
vecchie discriminazioni, aggiunge nuove 
discriminazioni: prime fra tutte quelle 
procurate dai test Invalsi, vera antica-
mera di una logica di guerra, una logica 
binaria, per cui, fra i due contendenti, uno 
solo dei due può avere verità e ragion, 
senza problematicità, senza dialogo, sen-
za negoziazione. 

Non ho qui spazio per andare più in pro-

fondità e mostrare come anche gli “assi 
epistemologici delle discipline” siano 
pervasi dalla logica amico-nemico e dal 
“furor militare”. Non è forse militare la Fi-
sica che, separando l’uomo dalla Naturo, 
lo autorizza a saccheggiare? E la Storia 
non è forse militare con la celebrazione 
delle sue battaglie e con quella divisione 
strisciante fra selvaggi e civili che auto-
rizza questi ultimi a colonizzare? E una 
Biologia che separa l’uomo dalla sua 
matrice animale, non è forse bellicosa con 
l’intera vita cosmica? E quanto è nera, 
aggressiva, una Pedagogia che fa guer-
ra al giovane e al bambino, negandogli il 
gioco, il tempo vuoto, la libera e creativa 
immaginazione. Senza la Musica, l’Arte, 
il Teatro, sembra più facile ad una scuola 
dal paradigma militare imporre una Edu-
cazione Motoria improntata sulla unifor-
mità, la marcia, l’umiliazione e costrizione 
corporale, la prestazione olimpionica (“più 
alto, più forte, più veloce”). 

E, inoltre, ultimo non ultimo, non è for-
se militare questa resa della scuola 
alla pulsione di morte che si palesa 
dietro l’apologetica dell’utilitarismo e 
del produttivismo? Quanto è necrofila 
una scuola che si omologa ad una società 
che sembra precipitare nella regressione 
allo stadio sadico-anale, lo stadio in cui 
l’amore per il denaro sublima l’amore in-
fantile per i propri escrementi e che è una 
delle espressioni di Thanatos? Quanto 
favorisce la depressione, il narcisismo, 
(anche queste espressioni della pulsione 
di morte), una scuola che asseconda i 
venditori di potere e di computer a cui 
piace evidentemente che l’intera in-
fanzia e la gioventù siano impregnati 
di claustrofilia, paralizzati dentro una 
Rete in cui non ci sono empatie, rela-
zioni vive, amicizie di strada e il senso 
di comunità? E quanto danno bellico fa-
ranno le nuove Linee guida per la scuola 
dell’infanzia in cui, dietro la retorica del 
Cuore e del tamburino sardo, si esalta il 
patriottismo, la identità italiana, la pu-
rezza e la difesa del confine? Quanto ci 
allontaneranno dalla Mitteleuropa come 
dal Mediterraneo, quanta ignoranza e 
aggressività semineranno nel non farci 
riconoscere che i “nostri” numeri sono 
arabi, che fenicia o egiziana è la “nostra” 
scrittura, che sono greche o persiane le 
più belle “nostre” narrazioni e che il nostro 
riso, patate e cozze si assomiglia tanto, 

ma proprio tanto, al cous cous?
Una scuola di questo tipo non può 

che girare le spalle alla porosità, al 
meticciato, all’amore. Eppure, potrebbe 
perché, fra gli insegnanti, ci sono tante 
donne a cui dovrebbe venir naturale il 
radicamento alla Matria e alla Terra Ma-
ter, invece che il culto dei patriarchi, dei 
patrimoni e della Patria. Esse potrebbero 
ricordare, ai loro studenti maschi e fem-
mine, che noi pacifisti, apparteniamo 
tutti alla genealogia di Ecuba, la madre 
di Ettore, come sanno i fortunati che stu-
diano i classici, la quale quando il figlio 
sta andando al duello finale con Achille, lo 
implora di desistere, di disertare. Ettore lo 
sa, ma è un Eroe, epicamente (ideologica-
mente) addestrato alla difesa della Patria. 
Allora Ecuba disperata, si affida alla sua 
forza nutrice e generatrice e fa un gesto 
estremo: scopre i seni e glieli mostra di-
cendo: «abbi pietà di questi!». Fa un gesto 
che noi donne, noi madri, noi insegnanti, 
noi padri-madri, dovremmo fare oggi, in-
sieme: scoprirci il seno contro le armi 
per ricordare che la vita, l’amore, non 
possono essere mai, mai, imbrattati 
dalla guerra e dalla morte.
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Per ragioni di spazio abbiamo pubblicato 
solo una piccola parte della biografia profes-
sionale e culturale di Laura Marchetti, molto 
più ricca e vasta di ciò che è riportato in que-
sta pagina.
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la messa in comune della bellezza, dell’arte, dell’architettura, dei paesaggi, dei 
libri, dei musei, degli archivi, delle opere musicali e di ingegno, delle fiabe, dei miti, 
delle feste: tutta la sapienza del mondo, cioè, partorita nelle grandi città europee 
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