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IL POTERE E LE SUE OMBRE
Questo è il tuo Paese. Non lasciare che i milionari te lo portino via.

Un testo per rappresentare l’invisibile e il dimenticato negli ultimi due 
secoli della storia americana.

Istoria magistra vitae, frase attribuita a Cicero-
ne, ha percorso tutti i secoli, accumulando via 
via sfiducia, fino ai giorni nostri in cui il famigera-
to e tradito mai più si è trasformato nell’inaspet-
tato e feroce, ancora e ancora.
Davvero la storia non insegna niente? Il risultato 
dell’insegnamento nasce dal  rapporto a due: 
chi insegna (il maestro) e chi impara (lo stu-
dente). Dunque, la storia insegnerebbe, se la si 
volesse ascoltare e soprattutto studiare.
Il bel libro di Fabrizio Tonello, L'America in 18 
quadri. Dalle piantagioni a Silicon Valley, Later-
za, 2025, insegna molto e insegna bene.
Lo stimolo nasce dall’ idea di rapportare la sto-
ria dell’America a 18 quadri che si trovano nel 
Whitney Museum di New York, “perché la pit-
tura, ispeziona, indaga, svela. La pittura ha la 
capacità di rappresentare l’ invisibile e ciò che è 
accaduto negli ultimi due secoli e mezzo è stato 
spesso invisibile, o dimenticato”.
Questi due ultimi concetti rappresentano bene il 
filo conduttore del libro, non una comune storia 
degli Usa, magari anche agiografica, ma il di-
svelamento dei meccanismi che hanno condot-
to questo Stato, sempre più ampio, a diventare 
la più grande potenza del mondo e a vivere, 
oggi, il suo declino incipiente.
Il testo è avvincente nel suo narrare i grandi 
eventi, quelli che fanno la storia e quelli piccoli 
che la supportano e la chiariscono, da qui l’ini-
zio della scalata degli USA al potere mondiale: 
violenza e sfruttamento degli esseri umani e ap-
propriazione delle invenzioni tecniche da parte 
di personaggi scaltri e da trafficanti.
Tutto questo lo si scopre dalla lettura, avvincen-
te come abbiamo detto, e non da un narrare 
deduttivo dello storico - il quale si limita a far 
parlare i fatti e i quadri - ma dai lettori che ri-
costruiscono passo per passo le origini  di un 
potere oppressivo e dissimulatore. 
Tutto cominciò con l’invenzione del cotton gin 
(1790), una macchina per separare le fibre del 
cotone dai loro semi, separazione necessaria 
per poter usare le materie prime celermente, 
ma a cui era anche necessaria una forza lavoro 
a basso costo, o meglio a costo zero. Gli schiavi 
neri dal Sud. Trenta anni dopo 1790-1820, un 
quarto di milioni di schiavi fu trasferito con la 
forza dal profondo Sud.

L’artefice dell’invenzione fu Eli Whitney, inizia-
tore anche di quella dinastia che portò, secoli 
dopo, alla fondazione del Whitney Museum, 
esempio di un capitalismo “virtuoso” (ci si passi 
l’ossimoro) che destina parte dei profitti a favore 
del pubblico. Capitalismo ormai scomparso, so-
stituito da un altro, avido solo dei propri profitti, 
ma del primo non si deve dimenticare l’origine 
spietata.
Un museo che raccoglie le testimonianze di ciò 
che era rimasto “invisibile e dimenticato”, come, 
solo per fare pochi esempi, Cotton Pickers, di 
Caroline Speare Rohland,1933, schiave al lavo-
ro nella raccolta del cotone, o Hariett Tubman, 
I helped bundreds to freedom, di Eliazabeth 
Catlett, una schiava “capo” che indica con gesto 
imperioso alle altre dove depositare il materiale. 
Da qui l’inizio con il botto, l’invenzione, il cui 
brevetto decade, l’impossibilità per Witney di 
conservarlo e quindi la diffusione su larga scala 
del cotton gin.
A seguire tutti i processi, il valore del cotone che 
aumenta in maniera esponenziale per finire nel-
le tasche dei mercanti di New York. 
E via con le ferrovie, il cui inizio fu caotico e 
speculativo e si servì della corruzione di politici 
come accadde con altre invenzione successi-
ve, agevolate dalla “protezione” politica profu-
matamente ricompensata Poi, alleanza con la 
banche di investimento per raccogliere fondi 
necessari alla costruzione di migliaia di km di 
binari, fondamentali per il trasporto di merci; an-
cora, la concentrazione delle imprese… Esempi 
di una corsa affannosa e cinica verso una realtà 
di distribuzione iniqua delle ricchezze ben nota 
anche oggi. Tra le pieghe, lo sfruttamento del la-
voro degli operai, le loro lotte accanite stroncate 
nel sangue, anche con uccisioni di massa; il fe-
nomeno del coloni, che permisero di ampliare 
il territorio americano verso Ovest e la relativa 
eliminazione della popolazione autoctona, un 
processo che continuava l’eccidio della prima 
colonizzazione degli europei e consistette, glo-
balmente, tra i 55 milioni e i 100 milioni abitanti. 
Fu definito il genocidio indiano, olocausto ame-
ricano.
In sintesi, prevaricazioni, violenza, corruzioni: 
costanti mantenutosi nella lunga storia degli 
Usa, che hanno attraversato i secoli, cambiando 
e mantenendosi solidali con gli originali, fino alla 
Presidenza di Trump. Tutte trasmesse e mani-

polate da una operazione sistematica di propa-
ganda a tutto campo, soprattutto i film furono - e 
sono - il mezzo più diretto e popolare per agire 
nell’immaginario internazionale di massa (i pel-
lerossa cattivi e i buoni colonizzatori). Abbiamo 
trattato di elementi che rappresentano le fonda-
menta dello Stato degli USA, ma, a ben vedere, 
si tratta di costanti presenti in tutti gli stati mo-
derni e che si ripetono anche oggi, corruzioni dei 
politici, lavoro sfruttato, mal pagato, pericoloso, 
ritorno della schiavismo tra i lavoratori, stranieri 
e non, e genocidi per la conquista di territori, che 
si ripetono nel prosieguo della Storia, né più né 
meno che la nascita di ogni capitalismo e la sua 
evoluzione sempre divoratrice di ogni traccia di 
umanità.
Il testo di Fabrizio Tonello non impone, ma sug-
gerisce con l’acribia dello e la passione dello 
storico e la piacevolezza della scoperta delle 
pieghe di quel mondo è assicurata.
Volere è potere, si è sostenuto per secoli sull’on-
da di Bacone, oggi forse la frase si potrebbe 
mutare in volere (conoscere) è poter essere cit-
tadini che non chiudono gli occhi davanti a nulla.
In esergo del libro è riportata una frase scritta su 
un distributore di benzina in California nel 1938, 
Questo è il tuo Paese. Non lasciare che i milio-
nari te lo portino via.
Ecco questo è il tuo mondo, non lasciare che gli 
altri te lo occultino o che te lo manipolino.
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SOTTO LA PROPAGANDA UN'ALTRA AMERICA

Caroline Speare Rohland, Cotton 
Pickers, 1933

Elizabeth Catlett — In Harriet 
Tubman I helped hundreds to 
freedom, 1946

Reginald Marsh  
The Bowery - Strokey’s Bar, 
1953
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Egemonia pedagogica
Oggi si discute molto, perlopiù a sproposito, di 
egemonia culturale. Per Gramsci essa con-
siste nella «supremazia di un gruppo sociale 
(che) si manifesta (…) come direzione intellet-
tuale, morale e politica della società».7 
Ebbene, l’intuizione pedagogica delle Leggi con-
siste esattamente nell’attribuire all’educazione 
un primato che – alla luce della categoria gram-
sciana – si può interpretare come uno sforzo per 
conseguire un’egemonia culturale.
Questo, come evidenziato nel saggio di Caro-
sotti, è particolarmente evidente nella critica pla-
tonica all’omologazione del gusto e al ruolo 
decisivo che vi esercitavano i sofisti, in un 
certo senso gli influencer dell’epoca, capaci di 
elaborare una sorta di industria culturale ante 
litteram, che in Platone prende il nome di tea-
trocrazia.8

Solo una politica pedagogica forte, che si assu-
ma il compito di regia culturale della società, se-
condo Platone, è capace di contenere gli effetti 
degenerativi di un’arte facile e conformista, 
che usa le passioni come oppio per favorire 
l’affermazione di un potere fine a stesso.
Il controllo pubblico sulla cultura - sulla 
musica, in particolare - e sull’educazione è 
quindi indispensabile proprio per accompa-

gnare, piuttosto, i cittadini in un percorso di 
consapevolezza delle passioni, affinché sia-
no governate e concorrano alla realizzazione 
del bene comune. 

Il ruolo dell’arte e della musica nella fascina-
zione pedagogica
Significativo, in tal senso, che la massima au-
torità, politica e artistica, della città di Magnesia 
sia il Coro di Dioniso, ossia un comitato di 
saggi che non si limita ad esercitare funzioni 
di censura e controllo dello Stato sull’arte e 
sull’educazione, facendone meri strumenti 
di potere, ma è costantemente impegnato 
nella ricerca di un’arte buona e bella, che 
comporta un faticoso equilibrio tra passioni 
e ragione.
Il rilievo che Platone accorda alla dimensione 
coreutica e al controllo del movimento nell’e-
sperienza educativa mostra come l’esperien-
za estetica e il giudizio di gusto, motori di 
passioni sane ed empatiche, non siano fatti 
naturali, riducibili alla pura percezione sen-
soriale, quanto invece fatti culturali, connes-
si alla qualità della conoscenza posseduta.
Il compito dell’educazione appare quindi 
delicato e decisivo, sia sul piano psicologi-
co, in quanto nella dimensione estetica è in 
gioco la stessa possibilità di emancipazione 
dell’individuo, sia sul piano politico, in quan-
to le passioni civili scaturiscono solo da 
un’educazione corretta.

Persuasione e incantamento oggi
Come dicevamo, la concezione pedagogica 
dell’ultimo Platone ha nutrito sospetti di autori-
tarismo, radicati nel programma di una città 
ideale, Magnesia, che in fondo usa l’educa-
zione come strumento di condizionamento e 
controllo di cui uno Stato, pur autodefinendo-
si “giusto”, detiene il monopolio, assumendo 
dei contorni paternalistici e totalitari o, quanto 
meno, i tratti morbosamente materni di un’au-
torità che pretende di dispensare accudimento 
e tutela permanenti a fin di bene.
Dovremmo forse trovare nella città di Magnesia un 
esempio utile per il presente?
A rispondere, negativamente, a questo quesito, è 
lo stesso Carosotti che, nella prefazione al saggio, 
ci spiega come, al di là degli aspetti più contingen-
ti, legati alle condizioni storico-culturali che hanno 
dato vita alle Leggi, il lettore di oggi e in particolare 
il docente, dovrebbe andare «in senso contrario 
alle soluzioni platoniche di carattere censorio o re-
pressivo» bensì accompagnare i giovani studenti 
nel complicato percorso di «contatto con l'alterità 
(...) in grado di interrogare - anche ponendo in es-
sere ipotesi trasformative - la realtà circostante»9 
Al nostro presente serve, quindi, una scuola li-
bera, come libero deve essere l’insegnamen-
to, ma che ricomprenda se stessa al di là della 
dimensione tecnica e addestrativa per ricono-
scersi nuovamente come il luogo che liberi le 
menti e le prepari per cambiare il mondo, con-
vincendole e seducendole. 
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