
16 ---- professione docente - Settembre 2025 ----

Il poderoso lavoro di Mario Isnenghi: Auto-
biografia della scuola. Da De Sanctis a don 
Milani1, ripercorre la storia del sistema di 
istruzione dall’Unità d’Italia agli anni Ses-
santa del Novecento, assumendo il punto 
di vista degli insegnanti e dell’Istituzione 
scolastica.
L’autore ricostruisce le storie individuali di 
maestre e maestri, di professoresse e pro-
fessori di ogni ordine e grado di scuola fino 
all’università grazie ad una notevole mole di 
documenti studiati, tra i principali troviamo: 
diari, lettere, testi letterari e atti ufficiali 
dell’Amministrazione. Narrando le storie 
individuali degli insegnanti Isnenghi non solo 
traccia la “storia molecolare” dell’istruzione 
pubblica dell’Italia unitaria, ma connettendo le 
microstorie alla “grande storia” ci consegna 
un quadro di riferimento indispensabile per 
comprendere l’evoluzione, e il presente, del 
sistema di istruzione nonché il tempo nel qua-
le viviamo, perché la storia della scuola è la 
storia dell’Italia.
Lo storico veneziano, scandagliando il passa-
to, riporta alla luce le vicende di esistenze che 
sono un tutt’uno con la professione docente, 
come afferma, rivolgendosi ai suoi studenti, 
il maestro Perboni di De Amicis: “Io non ho 
famiglia, la mia famiglia siete voi”, palesando 
così la peculiarità di questo mestiere, che 
non può essere assimilato o confuso con 
nessun altro. 
Il saggio è molto denso sia per i contenuti che 
per la complessità della struttura e, come tutte 
le opere d’ingegno significative che affronta-
no le ardue tematiche dei fenomeni culturali, 
non è di facile lettura. A mio parere questo è 
uno dei pregi dell’opera, infatti oggi in cui 
tutto deve essere semplificato e facilitato 
ritengo prezioso uno scritto che richieda 
impegno e fatica per la lettura e la com-
prensione. 
Con questa premessa, risulta davvero impos-
sibile, e non è facile retorica, rendere conto 
in una breve recensione di tutte le molteplici 
vicende individuali, e delle ricadute collettive, 
narrate nel testo. Né sarebbe rispettoso della 
sua complessità farne un riassunto, per que-
sto cercherò di evidenziare alcuni dei tanti 
fili rossi, che possono aiutare ad avere 
intelligenza dell’evoluzione del sistema di 
istruzione e a comprendere meglio il presen-
te della scuola e della professione docente.
Numerose testimonianze evidenziano il 
grande interesse per l’istruzione e la scuola 
da parte degli intellettuali, che caratterizza i 
diversi momenti della storia d’Italia, in parti-
colare quello post unitario. Così incontriamo 
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squale Villari, Manara Valmigli, Giovanni Gen-
tile. Per non dire di Giovanni Pascoli, Matilde 
Serao e Edmondo De Amicis e tante e tanti 
altri che popolano il testo. Una partecipazione 
che unisce la teoria all’azione, ognuno certo 
con i propri obiettivi e le proprie convinzioni 
ideologiche, ma tutti mossi da un amore pro-
fondo, che li porta a sporcarsi le mani, con 
l’insegnamento e la scuola, in una contamina-
zione produttiva per l’intero sistema, quando 
dall’insegnamento nelle scuole si passa alla 
docenza universitaria (forse echi dell’espe-
rienza dell’autore). Qui si inserisce anche 
la battaglia del nuovo Stato laico contro il 
potere culturale della chiesa, che costa il 
posto a diversi ministri, e che è riassunta 
nell’affermazione “togliere collegi ai frati e 
educandati alle suore”.
Il confronto con questo passato rende ancora 
più stridente l’attuale diserzione degli intel-
lettuali dalle aule scolastiche e dalla bat-
taglia per la difesa di una scuola pubblica 
statale esigente e di qualità22.
C’è, poi, il grande tema dell’istruzione fem-
minile, che vede spesso uniti i diversi 
schieramenti nel riservare alle ragazze un’i-
struzione non di qualità. Alle ragazze come 
rileva, nella visita al Collegio femminile “Con-
vitto degli Angeli” di Verona, l’ispettore-poeta 
Aleardo Aleardi: “non s’insegna a pensare, ad 
esprimere il sentimento che s’à dentro”, ma, a 
dire di un altro intellettuale prestato alla scuola 
e provveditore di Lecce, Salvatore Calvino, si 
riserva un’istruzione “misera ed elementare”.
Diventare maestra è, però, la principale op-
portunità di mobilità e promozione sociale per 
le ragazze, il modo per sottrarsi al loro desti-
no di figlie, mogli e mamme. Questo comporta 
anche i rischi che vengono esemplarmente 
narrati con la vicenda della maestra Italia Do-
nati. È stato il maestro di Italia a convincere 
la famiglia a farla studiare perché dotata, ma 
quando prende servizio nel paese di Porciano 
(comune di Lamporecchio) viene accusata 
dalle malelingue di essere il “terzo trofeo fem-
minile accanto a moglie, amante e rispettive 
figlie” del ricco possidente e sindaco del pa-
ese. Non sopportando il pubblico ludibrio e 
professandosi innocente si suicida la notte 
del 31 maggio 1886 gettandosi nell’acqua di 
un mulino. Questo accadeva quando la scuo-
la elementare e gli insegnanti erano soggetti 
all’autorità del sindaco del comune e proprio 
la denuncia della vicenda della maestra Do-
nati, ad opera di un insegnante dell’Istituto 
tecnico di Teramo: Carlo Palladini sul Corriere 
della Sera, porterà nel 1911 alla legge Dane-
o-Credaro che passerà allo Stato le scuole 
elementari e gli insegnanti. 
Anche in questo caso le politiche scolastiche 
attuali, con la fallimentare autonomia scolasti-

ca e l’avanzare dell’autonomia differenziata, 
che consegna l’istruzione alle logiche loca-
liste e i docenti alla governance gerarchica 
di dirigenti scolastici e politici con il rischio di 
limitare la libertà di insegnamento, ripetono 
errori che la conoscenza del passato dovreb-
be evitare.
Sulla mobilità dei docenti da sud a nord 
e da nord a sud l’autore utilizza una chia-
ve di lettura che ribalta i luoghi comuni 
dell’oggi. L’insegnante, che si sposta dalla 
sua abituale residenza, ha l’occasione di dare 
vita a quella sorta di “Intellettuale diffuso” 
generatore di cultura, di tradizioni, di lingua 
contaminate che sono determinanti nel com-
battere la visione localista ed affermare quella 
unitaria. L’essere lontani da casa, vale anche 
per gli esami di maturità vecchia maniera, av-
vicina i giovani insegnanti alla scrittura: lette-
re, memoriali, resoconti ampiamente utilizzati 
dall’autore per questa Autobiografia. Se oggi 
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abbiamo un’identità culturale nazionale 
da difendere dobbiamo ringraziare pro-
prio gli insegnanti.
Nonostante la conclusione amara di Isnenghi 
sulla scuola attuale caratterizzata da azien-
dalizzazione e smantellamento della cultura, 
o forse proprio per questo, l’Autobiografia
della scuola ha il grande merito, attraverso la 
narrazione delle vicende degli uomini e delle 
donne che l’istruzione l’hanno praticata, di ri-
portare al centro del dibattito sul sistema 

di istruzione gli insegnanti per documen-
tare il loro ruolo insostituibile nella tra-
smissione del sapere e nella difesa della 
scuola-istituzione.
La lettura di questo saggio è da consigliare 
a tutti coloro che si occupano a vario titolo 
di definire la politica scolastica del nostro 
paese, nella speranza che comprendano e 
ne ricavino utili suggerimenti per migliorare 
le attuali condizioni degli insegnanti e della 
scuola. 
Infine, la lettura è vivamente consigliata 

soprattutto ai docenti perché, grazie alla 
conoscenza delle vicende umane e profes-
sionali degli insegnanti del passato, possano 
ri-maturare in ognuno di noi quella profon-
da coscienza della dignità professionale e 
dell’orgoglio della professione docente, che 
l’autore sintetizza con il termine “Intellettuale 
diffuso”, che sole fanno da argine ai tentati-
vi di limitare la libertà di insegnamento e di 
gerarchizzare la governance delle istituzioni 
scolastiche secondo modelli aziendali, de-
gradando l’Intellettuale diffuso a “facilitatore”.
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