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ORWELL  
AVEVA PREVISTO TUTTO

Molto spesso il linguaggio viene usato per difendere l’indi-
fendibile: eufemismi e formule vuote vengono scelti per na-
scondere crudeltà e ingiustizie.

Correva l'anno 1945 e George Orwell 
pubblicava Politics and the English Lan-
guage, un saggio presto diventato celebre 
che analizzava il rapporto tra linguaggio 
corrotto e manipolazione politica (Essays, 
Everyman's Library 2002, p. 954; è reperi-
bile anche on line, per esempio qui: https://
archive.org/details/PoliticsAndTheEngli-
shLanguage).
La sua tesi fondamentale era che molto 
spesso il linguaggio viene usato per di-
fendere l’indifendibile: eufemismi e formu-
le vuote vengono scelti per nascondere 
crudeltà e ingiustizie. La lingua smette di 
essere uno strumento per esprimere la 
realtà e diventa invece uno scudo per ma-
scherarla o evitarla. Fortunatamente ce ne 
sono varie edizioni italiane tra cui l'eccel-
lente La neolingua della politica, a cura di 
Massimo Birattari (Garzanti 2021).
Al primo punto del pamphlet di Orwell c'era 
l'uso di metafore logore, ormai prive di sen-
so, come il "tallone d'Achille", il "canto del 
cigno", "pescare nel torbido". A cui potrem-
mo aggiungere oggi il "quadro allarmante", 
la "folla oceanica", il "cavallo di Troia" e la 
"botte di ferro". Se aprite un qualsiasi gior-
nale italiano del 2025 non potrete evitare il 
"lupo solitario" che ha assassinato Charlie 
Kirk, a cui Trump risponde con un "giro di 
vite" contro la sinistra, mentre il ministro 
Crosetto assicura che il governo in materia 
finanziaria ha "una rotta precisa".
Per Orwell, lingua e pensiero sono lega-
ti: “La sciatteria del linguaggio rende più 
facile avere pensieri stupidi”. Sollecita-
va i lettori a difendere una lingua chiara, 
onesta e concreta, necessaria per una 
politica più trasparente e una società più 
libera. A poche settimane dall'ottantesimo 
anniversario della pubblicazione del suo 
testo dobbiamo constatare che in Italia il 
suo appello è rimasto inascoltato dai più. 
Cosa dire, per esempio, di Giorgia Melo-
ni che, sulla questione dei migranti e dei 
richiedenti asilo, si esprime così: "Quello 
che dobbiamo fare è mettere ancora più 
determinazione e impegno, anche con il 
coraggio di immaginare insieme soluzioni 

innovative"? Oppure di Antonio Tajani che 
definisce la situazione di Gaza "inaccet-
tabile" quando tutto è già accaduto, ed è 
stato tranquillamente accettato dall'Italia? 
Orwell, che più di uno scrittore era un pro-
feta laico, scriveva nel 1946: "Il linguaggio 
politico deve consistere in gran parte di eu-
femismi, petizioni di principio e semplice, 
nebulosa vaghezza". 
Qualche fortunato esempio di resistenza 
però esiste: quest'anno Paolo Nori ha rac-
colto l'eredità del grande scrittore inglese 
nella sua satira Non è colpa dello specchio 
se le facce sono storte (UTET 2025, € 19). 
Nori si è prodotto in un autentico pezzo di 
bravura contro i cliché che ci affliggono: 
"Se c’è un terrorista, è islamico, se c’è un 
porto, è delle nebbie, se c’è un silenzio, 
è di tomba, se c’è un’ombra, è di dubbio, 
se c’è una morsa, è del gelo, se c’è una 
resa, è dei conti, se c’è una verità, è sacro-
santa, se c’è una salute, è di ferro, se c’è 
una svolta, è epocale, se c’è un genio, è 
incompreso, se c’è uno sciame, è sismico, 
se c’è un consenso, è informato, se c’è un 
secolo, è scorso, se c’è un pallone, è gon-
fiato, se c’è un cervello, è in fuga, se c’è un 
battesimo, è del fuoco, se c’è un dispiace-
re, è vivo, se c’è un tassello, è mancante, 
se c’è un imbarazzo, è della scelta, se c’è 
un dubbio, è atroce, se c’è una prova, è 
schiacciante, se c’è una tabella, è di mar-
cia, se c’è una leggenda, è metropolitana, 
se c’è una mente, è locale, se c’è un ente, 
è locale anche lui, se c’è una guerra, è 
santa, se c’è un motivo, è floreale, se c’è 
uno stato, è d’animo, se c’è un quartiere, è 
generale, se c’è una questione, è di prin-
cipio, se c’è un problema, è un altro, se 
c’è un mondo, è arabo, se c’è un caso, è 
letterario, se c’è un astro, è nascente, se 
c’è una stella, è cadente, se c’è un fiume, 
è carsico, se c’è una patata, è bollente".
E Nori non esita nemmeno a prendersela 
con il più sacro dei mostri sacri, il presiden-
te della repubblica Sergio Mattarella (che il 
buon Dio ce lo conservi). Citando un suo 
discorso del 2024, Nori sottolinea che "se 
c’era un saluto, era rispettoso, se c’era un 
pensiero, era deferente, se c’era un mo-
mento, era difficile" e così via.

Orwell sosteneva che l’uso sistematico 
di eufemismi e cliché serve a creare una 
“nebbia linguistica” che protegge chi go-
verna dalla responsabilità, alimentando 
una cultura della menzogna e della de-
responsabilizzazione. Oggi non c'è nem-
meno più la "nebbia": le menzogne sono 
pronunciate sfacciatamente, come quan-
do il governo israeliano a Gaza spara sui 
giornalisti, o su donne e bambini in fila per 
l'acqua, sostenendo che si trattava di "ter-
roristi di Hamas". Dal canto suo, Vladimir 
Putin definisce "operazione speciale" la 
guerra in Ucraina e Donald Trump è strut-
turalmente incapace di mettere insieme 
soggetto, predicato e complemento og-
getto senza creare una menzogna. Ultima 
performance del presidente fellone: "Pen-
so sia illegale parlare male di me". Inuti-
le ricordare che, da 235 anni, negli Stati 
Uniti è perfettamente legale parlare male 
dei presidenti, dei giudici della Corte Su-
prema, dei deputati e dei senatori, grazie 
al Primo emendamento della Costituzione. 
Mala tempora currunt. 
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COME LA LINGUA SMETTE DI ESSERE STRUMENTO PER ESPRIMERE LA REALTÀ


