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1957: ALBERT CAMUS E ADA GOBETTI 
IN DIFESA DELLA COSCIENZA DELLE 

STUDENTESSE E DEGLI STUDENTI
Educazione come rispetto e amore verso i giovani, l’uno; invito combattere per imporre rispetto e applicazione della 
Costituzione, l’altra.

STORIA DELLA SCUOLA
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Nel 1957 Albert Camus vinse il Premio 
Nobel per la letteratura. Allora Camus 
disse: “Each generation doubtless fe-
els called upon to reform the World. 
Mine knows that it will not reform it, 
but its task is perhaps even greater. It 
consists in preventing the World from 
destroying itself”1. Parole di drammatica 
attualità. Ieri ed oggi. L’onore, ben merita-
to, si collocava in un anno di forti tensioni 
in Francia e in Algeria. Camus era algeri-
no e in quel paese si era istruito sotto la 
guida del maestro Monsieur Germain ad 
Algeri. Camus ricorda, nel romanzo Le 
Premier homme, un maestro Bernard che 
sembra assomigliare al suo insegnan-
te. La pedagogia del maestro Bernard 
appare come una didattica fraterna, in 
quanto fondata sull'amore. Da questo 
punto di vista la metodologia può essere 
definita repubblicana. In quanto si risco-
pre l'ideale di fraternità particolarmente 
caro ai repubblicani del 1848 e, come 
nel 1848, in modo apparentemente pa-
radossale, l'ideale repubblicano e quello 
cristiano sembrano convergere. Camus 
era affascinato dal fatto che il suo docente 
offriva una singolare disponibilità: “per la 
prima volta, gli studenti sentivano di 
esistere e di essere oggetto della mas-
sima considerazione: erano giudicati 

degni di scoprire il mondo”2.Pertanto 
in Camus c’era la determinazione di of-
frire innanzitutto “alle persone in forma-
zione una zona di concentrazione indivi-
duale, di protezione, di gioco e di svago 
che permettesse loro di riconoscere in 
piena libertà spirituale la loro vocazione; 
poi aiutarle senza costrizioni a liberarsi 
dal conformismo e dall’essere attratti 
da direzioni sbagliate”3.L’obiettivo era 
prevenire due insidie opposte: l'op-
pressione e l'anarchia. Se la libertà 
dell'individuo in formazione è ostaco-
lata da un insegnante autoritario o da 
forme di sopraffazione o intrusione da 
cui l’alunno non è stato protetto, que-
sti non sarà in grado di svilupparsi. La 
preoccupazione per l'individuo porta quin-
di alla discrezione. Da questa prospettiva, 
l'austerità del signor Bernard può essere 
vista come una manifestazione d'amore; 
un amore che non è né invadente, né nar-
cisistico, né oppressivo. È un amore per 
l'allievo come persona, rispettoso della 
sua dignità e libertà, e non un'ondata di af-

fetto in cui il bambino finirebbe per sentirsi 
sopraffatto4. L’opera di Camus risulta la 
più diffusa nelle classi delle scuole secon-
darie francesi: nel 1997 nelle aule ne furo-
no diffuse oltre 22 milioni di copie5. E qui 
emerge un problema che è quello dell’osti-
lità alla lettura: peggiora la qualità della 
lettura in Italia, un Paese che continua a 
essere spaccato tra Nord e Sud. Secondo 
la rilevazione dell’Osservatorio dell’Asso-
ciazione Italiana Editori (AIE) su dati Pepe 
Research, il 30% dei lettori legge in ma-
niera frammentaria, dedicandosi a questa 
attività solo qualche volta al mese, se non 
qualche volta all’anno. Il tempo medio set-
timanale dedicato alla lettura si riduce a 2 
ore e 47 minuti contro le 3 ore e 16 mi-
nuti del 2023 e le 3 ore e 32 minuti del 
2022. Ricordo bene che, nel 1969, per le 
vacanze estive mi fu assegnata la lettura 
di Bonaventura Tecchi, di Calvino e della 
Peste di Camus. Oggi un simile stimolo 
sembra impossibile se non vietato; infatti 
fui rimproverato da un DS per aver asse-
gnato come compito di recupero di un de-
bito in storia la lettura di un libro di Le Goff! 
Conoscendo bene il dirigente mi aspetta-
vo il richiamo e risposi: il volume è in pre-
stito nelle biblioteche cittadine e dunque 
non c’è alcun impedimento. Camus ave-
va frequentato le scuole in Algeria dove 

TEATRO DELLE IDEETEATRO DELLE IDEE

https://www.nobelprize.org/prizes/literature/1957/camus/speech/ .
https://www.nobelprize.org/prizes/literature/1957/camus/speech/ .
https://www.nobelprize.org/prizes/literature/1957/camus/speech/ .
https://books.openedition.org/apu/2496
https://share.google/CKoYzwXRy60HvJcIb
https://share.google/CKoYzwXRy60HvJcIb


22 ---- professione docente - Gennaio 2026 ----

TEATRO DELLE IDEE

era prescritto il sistema delle «écoles de 
garçons indigènes». Si trattava di un si-
stema coloniale e discriminatorio che por-
tò le famiglie algerine a ribellarsi nel 19566 
 e poi -nel 1957- con una larga serie di 
scioperi che si estesero anche in Francia. 
Iniziative sostenute dal SNI (Sindacato 
Nazionale degli Insegnanti) che favorì 
un’adesione agli scioperi anche del 90% 
dei docenti che chiedevano la riduzione 
del numero degli allievi per classe (allo-
ra in media: 36), l’estensione dell’obbligo 
scolastico almeno fino a 16 anni, e una 
maggiore democratizzazione della vita 
scolastica7. Le azioni furono sostenute da 
“L’ecole libératrice” una rivista -fondata 
nel 1929. cui collaborava Jean Piaget e 
che sosteneva la necessità di innovare la 
didattica con i nuovi metodi scientifici. Nel 
1957 la questione delle scuole e delle uni-
versità era sempre più incalzante soprat-
tutto in Italia. In quell’anno la rivista “Nord 
e Sud”, vicina a Benedetto Croce pubblicò 
un editoriale su L’esodo delle intelli-
genze: “1) emigrano - i migliori- ver-
so il Nord e verso l’estero; 2) vanno -i 
peggiori- ad accrescere l’esercito della 

‘miseria in colletto bianco’; 3) si siste-
mano -i mediocri- con le raccomanda-
zioni. /…/ Vuol dire cioè che certe strut-
ture della società italiana, anche quelle 
educative, vanno riviste dalle fonda-
menta, modificate, cambiate totalmen-
te se occorre, per metterle all’altezza 
dei tempi, prima che sia troppo tardi8. 
E oggi è peggio: oltre 500.000 ragazze 

e ragazzi hanno lasciato l’Italia perché 
il mercato del lavoro è mal retribuito 
e degradato9. Il mondo dell’educazione 
italiana, nonostante l’intrico di riforme che 
si susseguono, sembra immobile. Eppure 
Ada Gobetti, moglie del martire antifasci-
sta, già nel 1958 aveva fondato il giornale 
Non lasciamoli soli. Consigli ai genitori per 
l’educazione dei figli dove voleva tradur-
re gli ideali della Resistenza in percorsi 
educativi. Già dalle colonne de “L’Unità” 
aveva scritto: “Non è vero che non c’è 
nulla da fare per voi ragazze. Poiché tutte 
potete partecipare alle battaglie che oggi 
in Italia si combattono in ogni campo per 
imporre il rispetto e l’applicazione della 
Costituzione. Affermando l’uguaglianza di 
tutti i cittadini senza nessuna distinzione, 
la nostra Costituzione garantisce impli-
citamente quelle che sono le vostre esi-
genze fondamentali: il diritto al lavoro e il 
diritto all’amore.”
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Già docente nelle scuole superiori, saggi-
sta, storico, medievista, storico della scien-
za e delle istituzioni scolastiche abilitato 
ASN di II fascia in Filologie mediolatine.
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