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SOLE ROVENTE, UN LIBRO DI PIERO BEVILACQUA

CUORI DI GHIACCIO

Dinamiche politiche, problemi della nostra Terra malata i rapporti tra le
persone, non piu umani, solidali, amicali ma vuoti, inesistenti. Un mondo

da narrare e da cambiare

Renza Bertuzzi

Una fiaba di Hans Christian Andersen, La
Regina della neve, racconta di uno specchio
costruito dal diavolo che — saltiamo alcuni pas-
saggi- un certo giorno di ruppe. E cosi fece
molto pitr danno di prima, perché alcuni pezzi
erano piccoli come granelli di sabbia, e volava-
no intorno al vasto mondo, € quando entrava-
no negli occhi della gente vi rimanevano, cosi
la gente vedeva tutto storto, oppure vedeva
solo il lato peggiore delle cose, perché ogni
piccolo pezzettino dello specchio aveva man-
tenuto la stessa forza che aveva lo specchio
intero. A qualcuno una piccola scheggia dello
specchio cadde addirittura nel cuore, e questo
fu veramente orribile: il cuore divenne come un
pezzo di ghiaccio.

Siamo partiti da questa fiaba perché rivela
molto del nostro mondo € lo fa in modo po-
etico, come spesso le fiabe di questo autore
fanno; uno scrittore dimenticato e forse non
abbastanza apprezzato

Un preambolo lungo, il nostro, per giungere al
tema che ci interessa: il volumetto di Piero Be-
vilacqua, Sole rovente, Dieci racconti che
parlano di noi, Castelvecchi editore, 2025.
Bevilacqua € conosciuto dai nostri lettori per-
ché siamo stati onorati di ospitare suoi scritti,
sue interviste, e recensioni dei suoi libri a cura
dei nostri collaboratori (['ultima recensione,
in ordine di tempo, Lattualita tra storia e di-
sinformazione, una riflessione anche per noi
docenti, di Giovanni Carosotti, maggio 2025
sullo studio dello storico La Guerra mondiale
a pezzi e la disfatta dell’Unione europea, Ca-
stelvecchi, 2025).

Bevilacqua, autorevole storico contempora-
neista, gia docente alla Sapienza, si occupa,
come storico militante, dei problemi, delle tra-
gedie, delle disinformazioni di questa “contem-
poraneitd”, in cui gli occhi delle persone,colpi-
te dai frammenti dello specchio, vedono tutto
storto.

Tutto, proprio tutto: le dinamiche politiche, i
problemi della nostra Terra malata (recita il ti-
tolo di un recente libro, a cura di llaria Agostini,
Fate riposare la Terra), i rapporti tra le perso-
ne, non pil umani, solidali, amicali ma vuoti,
inesistenti, galleggianti in un pulviscolo di mo-
nadi cieche che si muovono come automi.
Bevilacqua, ne scrive, con la volonta di chi non
intende dichiararsi vinto, sempre a ribadire
i punti che non tengono, con l'impegno civile
dello storico che pone la politica in primo pia-
no. Cosi 'ultimo suo testo, Sole rovente parla
di quegli argomenti, uno per uno, con la forza
della letteratura che, come € noto, illumina pit
di tanti trattati.

Possiamo immaginare i 10 racconti inseriti in
un cerchio che si chiude: il primo e ['ultimo sul-
la Terra come proprieta privata, chiusa all'ac-

coglienza di essere umani scampati alla mor-
te, Sole rovente; l'ultimo, Lo scalatore, la Terra
come proprieta privata al servizio dei singoli, la
montagna, oggetto a disposizione del rilassa-
mento individuale e non importano le ferite che
gli strumenti per scalarla procurino.

Sole rovente & emblematico, profughi, ap-
prodati fortunosamente sulle nostre coste,
affamati e disperati, non trovano una Circe a
soccorrerli ma gente sospettosa, poco incline
ad una accoglienza umana. Il sindaco del pae-
se convince la popolazione, i profughi restano,
si inseriscono per un po’, poi, poi..., arriva il
caldo feroce, il sole rovente, anomalo, 30 gra-
di giorno e notte e si diffondono superstizioni,
ricerca del capro espiatorio: gli “ Africani” che
hanno portato con loro quel caldo che si trova
solo in Africa. Basta trovare un colpevole che
non impegni la nostra coscienza e la soluzione
& pronta. Via i migranti, via il sindaco, presto
ci si adatta, in attesa dell'autunno, e, niente di
nuovo, COSi era sempre successo, i mutamen-
ti ambientali ¢i sono sempre stati, gli uomini
tutti incolpevoli - esclusa la povera umanita
allontanata- e cosi la serenita egoista ritorna:
ci pensa il pulmino della polizia a prelevare i
responsabili.

Un teorema perfetto ripetuto costantemente
da politici immorali che raccattano, il peggio
del pensiero “umano’”.

In mezzo gli altri racconti, tutti emblematici, ma
non pedanti, con i frammenti dello specchio
che rende tutto storto o che ha trasformato il
cuore in ghiaccio.

Ci piace soffermarci su uno di questi, originale
e forte, La Roba, di verghiana memoria. C'¢
un personaggio, Agostino Ardigd che di un pa-
ese era stato ['orologiaio. Gli anziani del paese
se ne vanno, prelevati dai propri figli, che li in-
sedieranno in un altro dove staranno meglio.

Il paese si sta svuotando, se ne vanno le
persone, Agostino inizia una originale raccol-
ta: oggetti, tanti oggetti, appartamenti, terre,
simbolo, non di potere come per Mazzaro,
ma di conservazione di quegli esseri umani,
un tempo vivi e del paese, per impedire, di-
remmo 0ggi, la speculazione edilizia a cura
di quei fondi stranieri che stanno deturpan-
do I'ltalia. A poco a poco, la raccolta diventa
forsennata, il suo laboratorio ormai in disuso,
luogo da rigattiere, continua dopo laboratorio
a riempirsi, una sorta di ruota impazzita. Tutti
gli oggetti hanno un nome, una identificazione
ed & questo che li rende simili alle persone. Le
cose che diventano umane, ma saranno, poi,
causa della sua morte: Agostino soccombera
sotto un quadro da lui a lungo desiderato.
Dunque, racconti affascinanti, nei quali appa-
iono, come agnizioni, lampi di vita a cui non si
prestava pill attenzione (le persone che non
scambiano pit parole sugli autobus, sui treni,
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nessuna curiosita, ma pronte a muoversi in
massa, dietro un pifferaio magico, per un ac-
cenno,un semplice sussurro...): solita e solida
la scrittura di Piero Bevilacqua limpida, chiara,
un libro adatto agli studenti per i temi che af-
fronta, sintomi reali della nostra visione storta
e del nostro cuore di ghiaccio.

Possono rappresentare un segnale, una illu-
minazione, in fondo ogni storia ha un cuore e
chissa che qualcuno non riesca a sentirne il
battito e possa cosi sciogliere il ghiaccio depo-
sitatosi nel proprio cuore.
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gia professore ordinario di Storia contemporanea
all'Universita di Roma «La Sapienza», nel 1986
ha fondato con altri studiosi I'lstituto meridionale
di storia e scienze sociali (Imes), di cui e presi-
dente. Non e possibile dare conto qui delle nu-
merose pubblicazioni del professor Bevilacqua;
delle traduzioni in molte altre Lingue delle sue
opere, né dei suoi molteplici incarichi presso Uni-
versita straniere. Ci scusiamo per questa assai
incompleta elencazione. Breve storia dell'ltalia
meridionale (Donzelli, 1993, 2005), Miseria dello
sviluppo (Laterza, 2008), Il grande saccheggio.
L'eta del capitalismo distruttivo (Laterza, 2011). Si
ricorda di questa fase il volume, scritto insieme a
Manlio Rossi-Doria, Le bonifiche in ltalia dal Set-
tecento a oggi, Laterza, Roma-Bari, 1984; Vene-
Zia e le acque. Una metafora planetaria, Donzell,
1995,1998, 2000. Tra natura e storia. Ambiente,
economie, risorse in ltalia, Donzelli, 1996; Uomini
e ambiente nella storia, Donzelli Roma, 2001; La
mucca e savia. Ragioni storiche della crisi alimen-
tare europea, Donzelli 2002) E autore anche di un
saggio teorico-metodologico dal titolo: Sull utilita
della storia, Donzelli Roma, 1997.2000,2007. E
uno degli studiosi chiamati a partecipare al Manife-
sto Food for Health (Cibo per la salute) promosso
da Vandana Shiva. Negli ultimi 16 anni, ha inten-
samente collaborato al Manifesto, scrive su Left.
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