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RECUPERARE 
L’ARMONIA PERDUTA

La lettura può diventare la chiave dell’esistenza di molte persone che oggi 
sono distratte dai balletti su Tik Tok o dal caleidoscopio di video offerti da 
YouTube

Ci sono libri che non si possono leggere 
(Bruno Vespa, Federico Rampini e altri per-
sonaggi televisivi). Ci sono libri che si pos-
sono leggere: Maurizio De Giovanni, Ales-
sandro Robecchi e altri giallisti Sellerio (ma 
la vita è breve). E poi ci sono i libri che si 
devono leggere: Arundhati Roy, Stéphane 
Hessel, Ray Bradbury. A questi ultimi si ag-
giunge adesso Siamo animali poetici. Arte, 
libri e bellezza di Michèle Petit, tradotto in 
italiano dalla piccola e coraggiosa casa edi-
trice pugliese AnimaMundi.
Occorre leggere Siamo animali poetici per-
ché "la lingua, tutte le lingue, sono, in tutto il 
mondo, attaccate, degradate, appiattite, ba-
nalizzate, la loro forza espressiva è ridotta 
dall'influenza del linguaggio dei media, che 
è al tempo stesso povero, ripetitivo, fatto di 
luoghi comuni, invasivo e onnipresente. Il 
linguaggio dei media è anche quello della 
politica, e spesso è lo stesso. È un enorme 
trapunta che soffoca, o comunque rischia di 
soffocare, ogni espressione originale" (Oli-
vier Rolin, citato dall'autrice).
In questa atmosfera oppressiva abbiamo 
più che mai bisogno di un soffio d'aria fresca 
nelle nostre case e, soprattutto, nelle nostre 
scuole. Fortunatamente Michèle Petit ce lo 
offre: “Dobbiamo smettere di dire ai bambini 
che l’unico senso della vita sta nel lavora-
re e nel sopravvivere; il senso della vita è 
costruire un paese diverso dove possano 
ritrovare i loro sogni. E la scuola è un luogo 
di  incontro  con i propri sogni, non solo un 
luogo di autoconservazione”. 
Come trasformare la scuola (e l'università) 
in luoghi di incontro con i propri sogni? 
Da docente, mi verrebbe da dire ignorando 
le raccomandazioni dei presidi e dei rettori, 
bruciando le circolari del ministro e sabotan-
do i registri elettronici. In attesa che qualche 
collega si impegni in queste felici iniziative 
mi limiterò a citare Michèle Petit: "il bambi-
no  è  spontaneamente astronomo e fisico, 
erborista e mineralogista, collezionista e ri-
cercatore. Nel cuore del bambino esiste una 
disposizione enciclopedica selvaggia che è 
amore per il mondo". Michèle Petit si rivolge 
agli insegnanti  dicendo che sono dei  pas-
seur, dei traghettatori culturali e quindi de-
vono assumersi il compito di inventare, gior-
no dopo giorno, "tutto un modo di operare 
affinché bambini (o adulti) possano affinare 

l’attenzione, l’ascolto, la curiosità e tessere 
legami con il mondo”. 
Ma facciamo un passo indietro: perché quel 
titolo, Siamo animali poetici? Michèle Petit 
risponde: “Forse siamo prima di tutto anima-
li poetici, dal momento che gli esseri umani 
creano opere d’arte da più di 40.000 anni, 
molto prima di inventare la moneta o l’a-
gricoltura”. Da 2.500 anni siamo prigionieri 
della tesi di Aristotele “L’uomo è un animale 
politico”  ma l'antropologa francese sottoli-
nea che millenni prima disegnavamo bison-
ti, cervi e coccodrilli sulle pareti delle grotte. 
E  i nostri antenati cantavano e danzavano 
assai prima che Atene fosse fondata. L’uo-
mo ha "altrettanto bisogno di comunicare 
con il mondo quanto [di farlo] con gli uomini" 
diceva Tzvetan Todorov, come del resto era 
ovvio in tutte le culture premoderne.
Non c’è bisogno della πόλις della città, per 
ascoltare il canto degli uccelli,  né per am-
mirare il cielo stellato: al contrario è proprio 
la modernità che ci impedisce di godere del 
canto degli uccelli cementificando ogni an-
golo del mondo; è la politica che ha creato 
l’inquinamento luminoso per cui le stelle non 
si vedono più, salvo in mare aperto. Peggio: 
è la politica che crea  le guerre e  i massa-
cri di cui sono pieni ogni sera i telegiornali, 
un  potente  strumento di assuefazione di 
massa all’orrore.  
Forse il nostro compito in questi tempi oscu-
ri è quello di “ricivilizzare” l’homo sapiens e, 
per fortuna, l’intero libro di Michèle Petit  è 
dedicato a questo.  Per esempio, l’autrice 
scrive che “sin dalla più tenera età, i bam-
bini hanno bisogno di una lingua melodiosa, 
di canti, di racconti, di immagini dotate di 
qualità estetiche (...) di sentire un’armonia, 
di accordarsi con ciò che li circonda e con il 
loro mondo interiore”. Se i genitori provve-
deranno a questo avremo dei bambini più 
felici e degli adulti più saggi. 
Al loro fianco ci devono però essere i do-
centi, i traghettatori della cultura e dell'amo-
re per il mondo: "E poi un giorno, giocando 
con altri bambini a casa di amiche di mia 
madre, ho scoperto un libro. E la lettura è 
diventata la chiave della mia esistenza" rac-
conta la scrittrice Djaïli Amadou Amal: "Non 
ne conosco né il titolo né l’autore. Proba-
bilmente si trattava di un libro per bambini, 
dato che parlava di una foresta incantata 
popolata di fate, da qualche parte in Irlanda. 
Ricordo semplicemente che, nell’istante in 

cui l’ho aperto, mi ha catturata e trasporta-
ta in un’altra dimensione".  E Michèle Petit 
commenta: "È molto strano convivere con la 
letteratura da così tanto tempo, dormire cir-
condati da così tanti testi fondamentali, non 
desiderarli più, ignorarli, passarci accanto 
senza nemmeno guardarli. E non provarne 
nemmeno rimpianto".
La lettura può diventare la chiave dell’e-
sistenza di molte persone che oggi sono 
distratte dai balletti su Tik Tok o dal calei-
doscopio di video offerti da YouTube.  Pos-
siamo sottrarci a questa schiavitù operando 
insieme ai nostri studenti, alla gente del 
quartiere, magari insieme ai migranti che 
vanno in biblioteca perché è un posto con-
fortevole e sicuro. Possiamo, dobbiamo ac-
cettare questa responsabilità.
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