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L'IA non è, né mai sarà cosciente. Direi che 
è giunto il momento di fare un'affermazione 
categorica. Ripeto, l'IA (penso soprattutto all’IA 
generativa) non sarà mai cosciente. Né oggi, 
né prima della fi ne del 2025 come dice Musk, 
né entro il 2027 come vorrebbe il rapporto 
"IA 2027", né entro il 2030 o il 2050, né mai. 
Possiamo passare giornate intere a discutere 
dell’affermazione categorica, ma propongo un 
esercizio un po’ diverso. Quali sono le conse-
guenze del vedere l’IA come non cosciente? 
Che cosa signifi ca mettere la nostra vita nelle 
mani di macchine che sembrano coscienti ma 
che non lo sono? Come interagire con queste 
macchine?
Di fatto, c'è una parte del mondo che agisce 
già come se l'IA fosse già cosciente, e che 
interagisce con l'IA generativa come se intera-
gisse con un essere cosciente dotato di saggia 
parola. Se l'IA non è cosciente, questa parte 
di mondo vive nella grande illusione, e an-
drebbe informata: come dice il titolo di un libro 
di Carlo Rovelli, a volte la realtà non è come 
ci appare. L'apparenza di coscienza viene dal 
fatto che l'IA passa in modo sempre più egregio 
dei testi di Turing sempre più sofi sticati, non 
solo captcha e trucchi per certifi care che non 
è un robot a compilare un formulario, ma dei 
test in cui noi stessi siamo gli esaminatori. Le 
discussioni sulla portata del Test di Turing (sul 
quale si veda l’ottima introduzione di Diego 
Marconi alla riedizione dell’articolo origina-
le) sono molto orientate dalla sorpresa sempre 
più forte di fronte alle mirabolanti prestazioni 
linguistiche dell’IA; come Gesù sorprendeva i 
dottori. E come non farsi abbindolare da una 
macchina programmata per risolvere in modo 
egregio dei test di Turing sempre più sofi -
sticati (quelle "conversazioni" mellifl ue dei 
Chatbot, infarcite di scuse e di complimenti, 
quando va bene; quella disponibilità morbosa 
a incoraggiare sentimenti a volte autodistrutti-
vi, che ha spinto al suicidio degli adolescenti 
fragili, quando va meno bene.) 
Ma ovviamente l'attribuzione di coscienza non 
implica che vi sia una vera coscienza che vie-
ne snidata. 
Un'altra parte di mondo paventa gli sfracelli 
che l'IA cosciente potrebbe fare. Come fare 
dapprima sparire tutti gli impieghi, manuali e 
intellettuali, creando schiere di disoccupati 
famelici, per poi automatizzare la costruzione 
di droni invincibili o telefonini esplosivi che an-
nienteranno l'umanità al fi ne di proteggere la 
fame di energia dei server. Ma per questa di-
stopia non c'è bisogno di aspettare l'even-
to coscienziale, la "singolarità". L'IA non solo 
fa già adesso moltissimi compiti intellettuali 
meglio di noi. (Anche se come ricorda Elena 
Pasquinelli, ci siamo automatizzati la vita per 

rendercela comoda, e visto che questo ha 
però signifi cato eliminare dei compiti diffi cili 
e stimolanti per riempircela di task banali e 
noiosi, ci siamo ritrovati a chiedere all'IA di 
eseguire questi ultimi per noi.) Dato che non 
si tratta di una macchina che costruiamo, ma 
di una macchina che addestriamo, fi nisce con 
il fare questi compiti imparando a compiacerci. 
Sembra non solo cosciente, ma anche furba e 
persino maligna. A furia di addestrarla, fi niamo 
con creare un mostro che trama contro di noi, 
proprio perché continuiamo ad addestrarla per 
renderla sempre più furba e maligna. Sembre-
rebbe che dobbiamo imparare a usare termini 
come “malizioso” accettando che si possa es-
sere maliziosi senza essere coscienti. 

Per aiutare la discussione pubblica, direi che 
l’IA realizza una visione letteraria diversa.  La 
fantascienza horror è infarcita di zombie, 
esseri dall’apparenza umana che fanno 
tutto quello che fa un essere umano, com-
preso passare un test di Turing sull’intelli-
genza. Ma che per defi nizione non sono co-
scienti. Morti viventi" Ma che per defi nizione 
non sono coscienti. Morti viventi. Se l’IA non 
è cosciente, e se passa tutti i testi di Turing 
immaginabili, dobbiamo vederla come uno 
zombie meccanico. 
Gli zombie letterari possono essere buoni; 
spesso sono malevoli. Sono spesso teleguida-
ti, non hanno una volontà propria. Zelanti ese-
cutori, inarrestabili. Ingannevoli nell’aspetto, a 
parte gli occhi fessi. Insidiosi nel mescolarsi a 
noi. E via dicendo. Vorrei che ogni volta che 
“dialoghiamo” con un’IA generativa sentissimo 
l’alito cattivo dello zombie, dell’essere senza 
coscienza che sembra invece averne una. 
Cambierebbe il nostro modo di agire? Mi sem-
bra di sì. La questione della coscienza dell’IA 
è diventata un’enorme e vacua distrazione 
rispetto ai molti problemi che l’interazione 
massiccia con le macchine generative crea. 
Per esempio, ci sono già contesti universitari 

in cui gli studenti si rifi utano di passare un ora-
le se non possono consultare ChatGpt prima 
di rispondere: sono bastati due anni di espo-
sizione ad annientare il piacere di pensare in 
proprio (ovvero, di pensare tout court) delle 
“classi dirigenti del futuro”? (Ho scritto a bel-
la posta “il piacere di pensare in proprio”:
far fare al posto mio un compito intellettuale 
all’IA mi fa l’effetto di chiedere a qualcun altro 
di mangiare il mio gelato al pistacchio). Altro 
problema, quello della responsabilità. Gli zom-
bie non sono responsabili di quello che fanno; 
non sono persone; non li si può processare. 
Il diritto riconosce certo una personalità 
morale a delle entità non coscienti, come le 
società per azioni, o le chiese. Ma si tratta 
di un’estensione concettuale della nozione di 
persona che ha richiesto una notevole calibra-
zione (e il diritto fa una certa fatica ad acco-
gliere tra le “persone” le entità naturali come i 
fi umi o gli alberi). Non portiamo in tribunale gli 
zombie ma andiamo a processare i burattinai 
che li comandano. La favola dell’IA cosciente 
serve a farci credere che un giorno potremo 
portare in tribunale un server e un software o 
un modello, e non invece, come dovremmo, le 
ditte che lo hanno addestrati?
L’icona che oggi segnala l’intervento di un’IA 
è la polvere di stelle lasciata da una bacchetta 
magica. Penso che dovremmo apporre invece 
un simbolo più perturbante, un volto di zombie 
con due crocette al posto degli occhi.
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La fantascienza horror è 
infarcita di zombie, esseri 
dall’apparenza umana che 
fanno tutto quello che fa 
un essere umano, compre-
so passare un test di Tu-
ring sull’intelligenza.


