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1961: GLI STUDENTI E I DOCENTI 
SOGNANO UN MONDO E UNA 
SCUOLA MIGLIORI
Piero Morpurgo

Il 17 ottobre 1961, a Parigi, una manifesta-
zione pacifi ca del Fronte di Liberazione Na-
zionale dell’Algeria, che protestava contro il 
coprifuoco imposto ai soli cittadini algerini, 
fu brutalmente attaccata dalla polizia che 
uccise con armi da fuoco e persino facendo 
annegare nella Senna circa 200 manifestan-
ti. L’UNEF (Union nationale des étudiants
de France), con esponenti di varie tendenze 
politiche tra cui: Lionel Jospin (socialista), 
Jean Marie Le Pen (destra estrema), Jean 
Luc Melenchon (comunista), rappresentava 
gli studenti francesi partecipò alle proteste1

e documentò la repressione come testimo-
niato dal fi lm Octobre a Paris girato da Ja-
cques Panijel nel 1962; documentario fon-
dato sulle testimonianze degli studenti 
che si schieravano per la pace e contro le 
guerre colonialiste2. Solo nel 1962 l’Algeria 
ottenne l’indipendenza. Il documentario fu 
ripetutamente censurato e fu proiettato nei 
cinema solo nel 1973. La censura francese 
colpì anche il fi lm La Battaglia d’Algeri3 gi-
rato da Gillo Pontecorvo fi no al 1971, men-
tre gli studenti italiani si raccoglievano per 
discutere i temi della liberazione dei popoli 
oppressi dai colonizzatori europei. L’UNEF, 
nel 1962, si divise dando luogo a un’altra 
associazione di destra la FNEF che rifi utava 
ogni coinvolgimento in azioni politiche che 
non riguardavano direttamente la vita della 
scuola e dell’università. In Italia, dal 1948 
al 1968, operò l’UNURI (Unione Nazionale 
Universitaria Rappresentativa Italiana) che 
raccoglieva l’UGI (socialisti e comunisti con 
Bettino Craxi, Valdo Spini e Achille Occhet-
to), l’Intesa (democristiani), il FUAN (destra 
estrema del Movimento Sociale Italiano con 
Paolo Borsellino poi ucciso nel 1992 dalla 
mafi a). I documenti dell’UNURI testimo-
niano un’intensa difesa dei valori della 
Costituzione e del diritto di tutti di acce-
dere ai più alti livelli d’istruzione. Già nel 
1960 si era costituita l’Adespi (Associazione 
di difesa e sviluppo della scuola pubblica 
1 https://www.germe-inform.fr/?p=4585 .
2 https://www.youtube.com/watch?v=c97fLdge_H4 .
3 https://www.youtube.com/watch?v=Qi1Mthf7Qhw .
4 G. Calogero, Scuola sotto inchiesta, Milano 1960, rist. 1965, pp. 233-234, pp. 278-279.
5 Testo in G.U. 3 agosto 1961, n. 191: https://www.edizionieuropee.it/law/html/31/zn57_11_044.html .
6 UNURI, Contributi del movimento studentesco per una politica di riforma della scuola, Roma 1959, pp. 11, 29, 39, 56, 28, 45-48.
7 N. Perugini – F. Zucconi, Pasolini decoloniale: La Rabbia tra Africa, Asia e Americhe, in Afriche e Orienti, n. 1-2, 2015, pp. 184-193 ; cfr. il fi lm in: https://www.youtube.com/watch?-
v=G0WNvx8q4vY .

in Italia) promossa da Aldo Capitini, Carlo 
Ludovico Ragghianti, Mario Alighiero Mana-
corda e Tullio Gregory. I protagonisti dell’A-
despi si trasferirono all’inaugurazione del 
Consiglio federativo della Resistenza ove 
Parri si rivolse agli studenti membri dell’U-
NURI confi dando che dalla Scuola sarebbe 
nata una classe di funzionari “dotati del sen-
so costituzionale delle regole di convivenza 
di una civiltà moderna” e Calogero appoggiò 
il convegno dell’UNURI sulla riforma delle 
Facoltà umanistiche per un’università con 
percorsi unitari sia per gli insegnanti sia per 
i ricercatori4. In questo quadro, il 21 luglio 
1961, il Ministro dell’Istruzione Bosco fece 
approvare la legge che consentiva il diritto 
di accesso all’università anche ai diplo-
mati degli istituti tecnici5.
Nel frattempo l’UNURI aveva approvato e 

pubblicato molti documenti dove si deline-
ava una scuola superiore e un’università 
corrispondenti ai principi della Costituzione: 
pertanto si ribadiva che “le defi cienze della 
scuola italiana esigono quindi, per essere 
superate, un massiccio intervento fi nanzia-
rio /…/ l’onere fi scale imposto alla società 
italiana da questa necessità deve pesare 
su tutti i cittadini in relazione alla loro ca-
pacità contributiva”. Principio, ieri e oggi, 
ampiamente disatteso. Necessariamente 
“l’Università della Costituzione è quindi au-
tonoma; aperta a tutte le classi sociali, de-
mocratica al suo interno, /…/ è un’università 
caratterizzata dalla piena espansione della 
libertas docendi e discendi” fondata an-
che: sulla gratuità degli studi, su un piano 

di protezione mutualistica sanitaria e su in-
vestimenti in case dello studente. Il tutto al 
fi ne di superare l’idea di “scuola come uno 
dei principali fattori di rigidità e mobilità so-
ciale”. Al contrario “la Carta Costituzionale 
sancisce infatti il diritto di ogni cittadino ad 
un’educazione integrale, comprensiva di 
una formazione civica e democratica, che 
renda concretamente possibile la partecipa-
zione di tutti i lavoratori all’organizzazione e 
alla dirigenza politica, sociale ed economica 
del Paese”. Invece “provochiamo la fuga 
delle migliori giovani energie intellettua-
li all’estero” e a questo fattore negativo 
si accompagna la spinta ad abbandonare 
la ricerca fondamentale per la ricerca ap-
plicata, impostazione “marcata da calcoli 
grettamente utilitaristici che non aprono pro-
spettive alla scienza, all’economia e al futuro 
del Paese” (relazione Craxi vicepresidente 
UNURI, 1958)6. Negli studenti degli anni 
’60 la difesa della Costituzione e del diritto 
all’istruzione pubblica si intrecciarono con 
la difesa della pace e della libertà dei popoli 
perché l’oppressione degli altri costruisce un 
cittadino prepotente. Queste erano anche le 
rifl essioni di Pasolini che in La Rabbia del 
19637 annotava “il colonialismo. Questa 
anacronistica violenza di una nazione su 
un’altra nazione, col suo strascico di martiri 
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a San Polo d’Enza, in provincia di Reg-
gio Emilia, dove la nuova scuola primaria 
Renzo Pezzani doveva essere pronta en-
tro marzo 2026. Anche qui il progetto era 
ambizioso: pannelli solari, spazi moderni, 
un edifi cio pensato per sostituire quello 
precedente. Anche qui, però, la realtà è 
rimasta molto lontana dal disegno iniziale. 
Il cantiere procede a rilento, la scuola non 
c’è, gli alunni sono stati spostati in spazi 
provvisori, compresa una mensa divisa 
con pareti di cartongesso per ricavare 
nuove aule. Diversi bambini devono esse-
re accompagnati in un’altra frazione, con 
costi aggiuntivi per il trasporto. 
Il nodo, in questo caso, sembra essere 
quello del ribasso. L’impresa si sarebbe 
aggiudicata la gara con uno sconto molto 
alto, superiore al 30 per cento. Un rispar-
mio apparente, che però, quando accade, 
è un campanello d’allarme per gli appalti. 

Poi c’è la vicenda di Campoformido, in 
provincia di Udine, la situazione è anco-
ra più grave perché i fondi PNRR risultano 
ormai persi. La vecchia scuola media è 
stata demolita, la nuova non è stata re-
alizzata e gli studenti vengono portati con 
lo scuolabus in un altro comune.
Questi sono alcuni esempi. Sappiamo che 
la prima critica che può arrivare riguarda 
il fatto che parlare di queste eccezioni si-
gnifi ca mettere in cattiva luce il PNRR. Il 
nostro obiettivo però non è quello, il Piano 
Nazionale di Ripresa e Resilienza, come 
tutto il Next Generation EU, è stato linfa 
vitale per l’Unione Europea. Un progetto 
unico, con degli importi che diffi cilmente si 
rivedranno. Ma è proprio questo il punto, 
siamo sicuri d’averlo sfruttato al me-
glio? Il punto non è dire che il PNRR sulla 
scuola sia stato un fallimento totale. Sa-
rebbe una semplifi cazione. Ci sono scuo-
le che hanno usato i fondi per acquistare 
strumenti digitali, rifare laboratori, attivare 
percorsi STEM, promuovere il multilingui-
smo, formare docenti, costruire ambienti 

di apprendimento più fl essibili. Ci sono 
dirigenti scolastici, amministrazioni locali 
e personale amministrativo che in questi 
anni hanno lavorato moltissimo, spesso 
con tempi compressi e procedure non 
sempre facili. Sarebbe ingiusto non rico-
noscerlo.
Ma sarebbe altrettanto ingiusto fermarsi 
alla narrazione della grande occasione 
senza guardare le sue crepe. Perché la 
scuola non è un settore qualsiasi. Se un 
cantiere scolastico si blocca, non re-
sta bloccata solo un’opera pubblica: 
resta sospesa una comunità. Insomma, 
il PNRR doveva portare la scuola italiana 
nel futuro, ma in alcuni territori l’ha lascia-
ta in una specie di limbo perenne: senza 
la vecchia scuola, senza quella nuova, 
con aule ricavate dove capita e con am-
ministrazioni locali costrette a rincorrere 
scadenze, imprese, ricorsi, rendiconta-
zioni e nuovi fi nanziamenti. Il problema, 
ancora una volta, non è solo quanti soldi 
si riescono a ottenere. Il problema è come 
si gestiscono questi fondi.
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stre città sono vittime di giganteschi 
black out che provocano danni rile-
vanti. Serve subito una riconversione che 
metta al centro le rinnovabili dappertut-
to, ove possibile: sui tetti dei capannoni 
industriali, sui lastricati dei terrazzi, nei 
parcheggi, nelle scuole ed edifi ci pubbli-
ci. Così come servono subito impianti di 
pale eoliche da sistemare, però, in territori 
poco adatti ad altri usi e non vincolati dal 
paesaggio.
Anche l’over turismo, con i suoi movi-
menti di navi, aerei, treni, persone ha un 
suo peso nella crisi, aumentando il carico 
di energia, il costo di ulteriori inutili infra-

strutture, i consumi di merci e di suolo 
urbano, incrementando l’ulteriore sviluppo 
di alberghi di lusso, piattaforme per l’affi t-
to breve di case. Anche in questo caso, 
come è accaduto a Firenze, le comunità 
di base possono esercitare la loro pres-
sione per costringere l’amministrazione a 
prendere i provvedimenti necessari, per 
esempio limitare gli affi tti brevi.
E poi occorre fare ancora di più per 
battere l’inutile e dannosa campagna 
a favore del nucleare e non per motivi 
ideologici ma perché soluzione ineffi -
cace e comunque tardiva a risolvere il 
problema (tempi lunghi per la sua rea-
lizzazione, rischi potenziali soprattutto 
in territori (come l’Italia) ad alta intensità 
demografi ca, costi enormi, diffi coltà di re-
alizzazione, mancanza di siti per depositi 
delle scorie, ecc., come ha ben, più vol-
te, ribadito, anche il Nobel per la fi sica 
Giorgio Parisi.

Bisognerebbe cercare di unifi care la 
battaglia per la pace con la riconver-
sione ecologica, avviare una nuova 
campagna politica con queste parole 
prioritarie. Forse l’avvicinarsi dell’Apo-
calisse può essere di qualche utilità se 
ad essa attribuiamo il signifi cato di rive-
lazione, svelamento. Quando non sarà 
più possibile per nessuno negare gli ef-
fetti del cambiamento climatico, quando 
i segni premonitori della catastrofe sa-
ranno ancora più evidenti, allora si por-
rà la decisione se far collassare l’intero 
organismo (le specie viventi sul pianeta), 
oppure invertire la rotta, capovolgere 
la stessa nozione di progresso. Ma nel 
frattempo  non possiamo assistere 
impotenti a questo immaginario della 
fi ne; esso deve diventare l’immagi-
nario della possibile sopravvivenza,

da "Volere la luna" volerelaluna.it
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e di morti. O la fame, per milioni e milioni 
di sottoproletari. O il razzismo. Il razzismo 
come cancro morale dell’uomo moderno, e 
che, appunto come il cancro ha infi nite for-
me. È l’odio che nasce dal conformismo, dal 

8 https://www.cittapasolini.com/post/pasolini-e-la-guerra-del-vietnam .
9 Calogero, Scuola…, pp. 355-357.

culto della istituzione, della prepotenza dalla 
maggioranza”8.
La denuncia di Pasolini collimava col sogno 
di Calogero che -già nel 1955- auspicava 
come la Scuola dei suoi pronipoti sarebbe 
dovuta essere sempre più “una scuola 
dell’uomo e sempre meno una scuola del 
lavoratore” perché “solo comprendendo 
che il saper lietamente vivere e convivere è 
ancora più importante del saper ben lavo-
rare”; una Scuola che, abbandonate le no-

zioni, sappia “godere di tutto ciò che c’è di 
meglio nella vita, equilibratamente vivendo e 
convivendo” perché non si può essere edu-
cati “soltanto alla civiltà del lavoro” occorrerà 
convincersi che “la morale della competi-
zione, dell’emulazione, della vittoria, del 
tendere ad essere di più e ad avere di più, la 
morale, insomma, che crea tutti i comples-
si di superiorità e di inferiorità di cui è reso 
nevrotico il mondo /…/ non vale più nulla, 
anzi è fonte di ogni male”9.
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