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Fabiana Fago

Nel suo libro "La scuola inclusiva ha fal-
lito" (Laterza, collana Fact-checking), 
Anna Granata smentisce la narrazione 
sensazionalistica di giornali e TV, dimo-
strando che l'inclusione scolastica non 
è affatto un fallimento. Al contrario, 
rappresenta la più grande eccellenza e 
il DNA stesso della scuola democrati-
ca italiana. Questa visione affonda le sue 
radici nell'Articolo 34 della Costituzione 
("La scuola è aperta a tutti"), frutto del 
compromesso tra le culture politiche della 
Costituente e fondamento di un principio 
di radicale apertura e rinnovamento. 
Il libro di Anna Granata si configura come 
un'opera a tesi che celebra la scuola ita-
liana come un'eccellenza pedagogica 
fondata sull'inclusione, nata e cresciu-
ta affrontando contesti complessi e di 
frontiera, dai bambini meridionali arrivati 
al Nord fino all'apertura agli alunni con 
disabilità. Utilizzando il metodo del bi-
nomio fantastico di G. Rodari, l'autrice 
unisce due concetti apparentemente di-
stanti come eccellenza e inclusione: l'ac-
coglienza di nuove categorie di studenti 
ha rappresentato la spinta fondamentale 
per rinnovare e inventare modi inediti di 
fare scuola. A supporto di questa tesi, nel 
libro si ricorda un esperimento pionieri-
stico avvenuto alla fine degli anni '70 a 
Trastevere, dove Alessandra Ginzburg 
(figlia di Natalia), insieme allo psichiatra 
Massimo Ammaniti, diresse un asilo che 
per la prima volta in Europa integrò bam-
bini con autismo e bambini normodotati. 
Superando lo scetticismo iniziale delle 
famiglie, quell'esperienza dimostrò che 
in una classe disomogenea, flessibile e 
aperta -capace di adattare spazi e ritmi di 
tutti i bambini- tutti imparano di più e si ac-
colgono reciprocamente con naturalezza.
Nell’intervista che ci ha concesso, l'au-
trice sottolinea a titolo di esempio la 
rilevanza globale del Reggio Emilia 
Approach®, un modello educativo per 
la prima infanzia definita già nel 1991 da 
Newsweek come la più all'avanguardia al 
mondo e punto di riferimento per i prin-
cipali documenti transnazionali dell'ECEC 

(Early Childhood Education and Care). 
L'ONU ne promuove l'adozione nei Pa-
esi del Nord Europa, dove nazioni come 
Svezia, Norvegia, Finlandia e Danimarca 
mantengono da decenni una fitta rete di 
scambi e studi con Reggio Children. Re-
centemente, la Fondazione Reggio Chil-
dren ha promosso al Parlamento Europeo 
la European Alliance for Early Childhood 
Education and Care, volta a favorire lo 
scambio di buone pratiche tra gli enti 
locali di tutta Europa e a consolidare la 
centralità del modello emiliano a livello 
comunitario.
“Noi avremo tutte le carte per dire si può 
fare, si può fare in questo modo, ma sia-
mo talmente fiaccati e privi di risorse che 
fatichiamo anche solo a esprimere que-
sta eccellenza, io la chiamo l'eccellenza 
inclusiva, ma è l'eccellenza pedagogica 
del nostro paese che drammaticamente 
sta scomparendo". Questo è quanto ci 
dice A.G. con un’affermazione chiara e 
dotata di visione storico-politica, non uno 
slogan e non solo un’analisi accademica: 
un atto di sintesi orientato, esemplare per 
chiarezza comunicativa e consapevolez-
za accademica. 
 "La scuola inclusiva ha fallito" tratta di-
verse e coinvolgenti storie che hanno 
dato vita alle grandi riforme della scuo-
la italiana negli anni della Repubblica, 
mantenendo la preziosità delle parole del 
tempo, bambini con disabilità o neurodi-
vergenze -diremmo oggi- erano chiamati 
diversi,quando si voleva usare un eufemi-
smo spersonalizzante, erano quelli che 
una certa società civile ignorava e non 
voleva vedere e a dispetto dei quali co-
struiva barriere non solo architettoniche.
Il pedagogista Bruno Ciari (1929-1970) 
ha sostenuto che non sono gli studenti 
a essere "disadattati", ma la scuola e la 
società stessa, che devono sapersi ripen-
sare per accogliere ogni forma di intelli-
genza, ritmo di apprendimento e lingua 
madre.
Richiamando questo pensiero, Anna Gra-
nata adotta nel suo libro una scelta stori-
ca e allo stesso tempo ironica sul piano 
stilistico, recuperando termini del passato 
come disadattati, giovanette o marmoc-

chi. Prendendo le distanze dal dibattito 
contemporaneo sul linguaggio inclusivo 
— che a suo avviso non offre soluzioni o 
parole del tutto "perfette" — l'autrice usa 
queste espressioni d'epoca per racconta-
re in modo autentico ed efficace una sto-
ria reale e ancora oggi di grande rilevanza 
per la scuola. 

Professoressa, leggendo il libro, 
emerge l’ipotesi che parlando di in-
clusione degli alunni si possa anche 
parlare di inclusione dei docenti? 

“La vicenda della scuola "Nino Costa" 
di Torino illustra le prime difficoltà e i 
successivi progressi nell'integrare i 
bambini immigrati dal Meridione. Dopo 
fallimenti iniziali legati a classi ghetto e 
indifferenza per i dialetti, la soluzione è 
arrivata estendendo il tempo scuola e 
promuovendo la collaborazione tra in-
segnanti. Da questo percorso emerge 
come l'inclusione debba coinvolgere 
anche il corpo docente, superando 
l'isolamento e la precarietà professio-
nale. Nonostante l'immenso potenziale 
del modello inclusivo previsto dalla Co-
stituzione, la scuola soffre a causa di 
continui tagli di risorse: per valorizzarla 
appieno servono strutture adeguate, 
finanziamenti, un costante e reale rico-
noscimento economico e sociale della 
professione docente. Inoltre ritengo 
fondamentale superare l'isolamento e 
la ghettizzazione dei docenti precari 
(ai quali spesso vengono affidati i casi 
più complessi), valorizzando il lavoro 
di squadra e la cooperazione alla pari. 
Gli insegnanti dovrebbero essere i pri-
mi custodi del progetto inclusivo della 
Costituzione, poiché esso definisce e 
tutela la qualità del loro lavoro” .

Allora le chiediamo, quale sia -a suo 
parere la sostanza da cui si è allon-
tanata la pedagogia speciale negli 
ultimi anni.

 “Il mio è un libro divulgativo pensato 
per superare le frammentazioni della 
pedagogia e riunirne le diverse ani-
me. Piuttosto che dividersi in settori 

“LA SCUOLA INCLUSIVA HA FALLITO”: 
IL SENSAZIONALISMO  
DELL’EDUCAZIONE A BASSO COSTO
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ANNA
GRANATA

Anna Granata (PhD) è professoressa as-
sociata presso il Dipartimento di Scienze 
umane per la formazione “Riccardo Massa” 
dell’Università di Milano Bicocca, in servizio 
dal primo marzo 2022 in seguito a trasferi-
mento dall’Università degli Studi di Torino.
È autrice di svariate monografie, saggi e 
articoli, tra i quali: Da piccolo ero un genio. 
Sette capacità da non perdere diventando 
adulti (Gribaudo, 2022); Teen Immigration. 
La grande migrazione dei ragazzini (con E. 
Granata, Vita e Pensiero, 2019); Culture vive. 
Saggi di filosofia e pedagogia delle relazioni 
interculturali (con G. Lingua e P. Monti, Ce-
lid, 2019); La ricerca dell’altro. Prospettive 
di pedagogia interculturale (Carocci, 2018); 
Pedagogia delle diversità. Un anno in una 
classe interculturale (Carocci, 2016); Je suis 
ici depuis toujours. Dialogue avec les jeunes 
issus dan l’immigration en Italie (L’Harmat-
tan, 2015).
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iper-specializzati — come la pedagogia 
speciale, di genere o interculturale —, 
occorre comprendere che la scuola e 
la pedagogia sono un'unica realtà com-
plessa. Creare percorsi isolati per gli 
alunni stranieri o con disabilità significa 
tradire il senso stesso dell'educazione, 
che deve invece rivolgersi a tutti va-
lorizzando le peculiarità di ciascuno. 
Richiamando il pensiero di E.Morin 
sulla gestione della complessità e l'e-
redità di F.Basaglia, mi sono proposta 
di intrecciare le varie storie d'inclusione 
per dimostrare che il progetto costitu-
zionale di una scuola aperta a tutti e a 
tutte richiede una visione ampia, plura-
le e unitaria. Viviamo di complessità e 
la complessità va governata “Bisogna 
apprendere a navigare in un oceano di 
incertezze attraverso arcipelaghi di cer-
tezze”. Credo che nel contesto attuale 
di estrema complessità del nostro si-
stema sociale, culturale, scolastico, noi 
dobbiamo fare questo salto: uscire dai 
nostri confortevoli microsettori”. E an-
cora “Disadattati, giovanette, marmoc-
chi, sono il la ragione del nostro lavoro, 
lo dico tirandomi fuori dall'ampissimo 

STUDENTI STRANIERI 
UNA SCUOLA NON SI GOVERNA  

CON LE PERCENTUALI
Antonio Massariolo

Che cos’è la scuola se non il luogo in cui si forma il nostro futuro? E che futuro 
vogliamo? A ben vedere, con il decreto-legge numero 170 del 30 settembre 
2026, si profila un futuro in cui si ragiona solo per quote. La misura che il 
Governo ha adottato, il tetto del 30% per una parte degli studenti senza cit-
tadinanza italiana, non abbiamo timore a definirla anacronistica e infattibi-
le. Anacronistica perché significa che chi ha scritto questo decreto non ha idea 
dell’attuale situazione delle scuole italiane, che significa anche l’attuale situazio-
ne del nostro Paese. Infattibile perché ce lo dicono gli stessi dati rilasciati dal 
Ministero dell’Istruzione.
Facciamo degli esempi concreti: nella scuola Don Milani di Prato ci sono 112 
alunni senza cittadinanza italiana su 221 iscritti. Più della metà. Ci direte che que-
sto è un caso limite. E invece no, perché di esempi del genere potremmo farne 
molti. E allora proviamo a ragionare per province. Nella provincia di Padova, 
ad esempio, quasi una secondaria di primo grado su quattro ha almeno un anno 
di corso con più del 30% di alunni senza cittadinanza italiana, mentre se ana-
lizziamo le primarie la percentuale supera il 36%. Percentuali simili le troviamo 
anche nelle province di Venezia, Treviso e Vicenza, mentre a Rovigo si supera il 
45%. A Roma siamo oltre il 25%, mentre a Milano si supera il 46% delle scuole 
primarie.
Insomma, abbiamo già capito anche solo da questi dati quanto sia discutibile una 
soglia di sbarramento che riduce ragazze e ragazzi a meri numeri. Per capire l’a-
spetto propagandistico della decisione del Governo basterebbe anche solo guar-
dare i numeri totali, senza entrare nel dettaglio delle scuole. Nell’anno scolastico 
2024/2025, secondo i dati del Ministero dell’Istruzione, gli alunni senza cittadinan-
za italiana erano poco più di 911mila, su oltre 7,7 milioni di studenti dalla scuola 
dell’infanzia alle superiori. Ma la cittadinanza racconta solo una parte della storia: 
in questa categoria rientrano anche bambini e ragazzi nati e cresciuti in Italia, 
che parlano italiano e condividono con i compagni lo stesso percorso scolastico. 
Considerarli indistintamente “stranieri” confonde una condizione giuridica con un 
bisogno educativo.
I dati mostrano invece una distribuzione territoriale disomogenea, con oltre il 60% 
degli alunni senza cittadinanza italiana concentrato nelle regioni settentrionali. 
Considerando per l’infanzia soltanto le scuole statali, la Lombardia registra il nu-
mero più alto: oltre 218mila. Se si guarda invece alla percentuale sul totale degli 
iscritti, il primato spetta all’Emilia-Romagna, con il 19,5%, seguita dalla Lombar-
dia con il 18,2%. Vengono poi Liguria, Toscana, Veneto e Piemonte. Sono numeri 
che raccontano come sono cambiati i territori e, con loro, le scuole. 
Per questo servirebbero più insegnanti per l’italiano come seconda lingua, me-
diatori linguistici, classi meno numerose e tempo per seguire chi è in difficoltà, 
non paletti e percentuali. Il decreto prevede poi che, quando il tetto non potrà 
essere rispettato, saranno gli Uffici scolastici territoriali a distribuire gli iscritti tra 
scuole vicine, tenendo conto della distanza dal domicilio e di particolari esigenze 
familiari. Ma come funzionerà concretamente? Chi spiegherà a una famiglia che 
il figlio dovrà frequentare una scuola diversa da quella del quartiere? E come ci si 
comporterà nei territori in cui anche gli istituti vicini presentano una forte concen-
trazione di alunni con cittadinanza non italiana? Sono questioni che rischiano di 
ricadere ancora una volta sull’organizzazione delle scuole e sul lavoro di dirigenti 
e insegnanti.
E allora torniamo alla domanda iniziale: che futuro vogliamo? Perché se la ri-
sposta ai cambiamenti della scuola italiana è semplicemente quella di fissare un 
tetto, forse non abbiamo capito quale sia il problema.

CHE FUTURO VOGLIAMO

Continua a pag. 22



anche gli altri punti critici della riforma: la 
riduzione delle discipline di cultura gene-
rale, lo sconvolgimento della didattica 
delle discipline scientifiche, la soppres-
sione di alcuni insegnamenti professiona-
lizzanti. In più, il D.L. 170 ha introdotto 
anche un'altra innovazione: gli istituti tecni-
ci assumono la denominazione di licei tec-
nologici e gli istituti professionali assumo-
no quella di licei professionali. Il governo 
ha dunque pensato bene di rispondere alla 
tendenza alla liceizzazione nel Paese, per 
cui le famiglie si orientano maggiormente 
verso i licei piuttosto che verso i percor-
si di istruzione tecnica e professionale, 
semplicemente cambiandone il nome. La 
fuga dai tecnici e professionali deve esse-
re letta ed affrontata come una domanda 
di qualità e non si risolve certamente con 
una operazione di pura apparenza, proprio 

laddove i percorsi vengono invece indebo-
liti con interventi sui contenuti disciplinari 
e sulle scelte metodologiche. Nel Profilo 
Educativo, Culturale e Professionale dei 
licei, all’art. 2 del DPR 89/2010 è esplici-
tamente previsto che lo studente “acquisi-
sca conoscenze, abilità e competenze … 
adeguate al proseguimento degli studi di 
ordine superiore”, mentre la finalità della 
riforma dei percorsi di Istruzione Tecnica è 
asseritamente quella di superare il disalli-
neamento tra competenze dei diplomati e 
i fabbisogni del mercato del lavoro, come 
dichiarato nel PNRR: allineare i curricula 
degli istituti tecnici e professionali alla do-
manda di competenze che proviene dal 
tessuto produttivo del Paese. Siamo con-
vinti che non esistano percorsi di stu-
dio di serie A e di serie B e che la finalità 
di tutti, indistintamente dai percorsi del si-
stema di istruzione debba essere quella di 
formare le persone e i cittadini; siamo an-
che consapevoli ed orgogliosi del ruolo 
fondamentale che i nostri Istituti Tecnici 
hanno avuto nella costruzione del tessuto 

industriale, economico e sociale dell’Italia. 
Riteniamo perciò che la nuova denomi-
nazione sia ambigua e in contraddizione 
rispetto alle finalità della riforma: salvo che 
l’obiettivo non dichiarato sia proprio quello 
di incentivare la prosecuzione degli studi 
negli ITS Academy, che significherebbe 
la rinuncia per la scuola secondaria a for-
nire una preparazione specialistica e un’i-
struzione tecnica immediatamente spendi-
bili sul mercato del lavoro. Siamo convinti 
dunque che cambiare il nome ai percorsi 
tecnici e professionali non rivesta alcuna 
utilità se non meramente propagandistica 
e che invece possa contribuire al rischio 
di dequalificazione delle competenze tec-
niche ed esecutive specifiche degli istituti 
tecnici, mettendone in discussione il mo-
dello tradizionale basato su una solida 
formazione disciplinare e professionaliz-
zante. Di certo contribuirà ad aumentare 
il disorientamento e la confusione in cui si 
devono muovere le famiglie e gli studenti, 
nella individuazione e nella scelta dei per-
corsi da seguire.
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dibattito sul linguaggio inclusivo, che 
ho frequentato tanto anche negli anni 
passati, ma che non mi ha dato mai 
una risposta così chiara e netta rispet-
to alle parole perfette. L'elemento di-
stintivo della pedagogia italiana risiede 
nella sua capacità di costruire l'eccel-
lenza partendo dal basso e dai margini 
della società, affrontando le periferie e 
la non-normodotazione. L’eccellenza 
pedagogica noi l'abbiamo sempre co-
struita a partire dai margini, dal basso, 
poi con le riforme bottom-up, che na-
scono dalle esperienze sul campo e 
dalla marginalità. A partire dall'eredità 
di M.Montessori e dalle sperimentalità 
nate dagli anni '40 in poi, insegnanti 
e famiglie hanno elaborato modelli in-
novativi ed efficaci. Questa spinta tra-
sformativa, nata da esigenze reali della 
marginalità, rappresenta il DNA unico 
della storia educativa italiana e il fon-
damento di una scuola autenticamente 
inclusiva e aperta a tutti. Questo non 
è accaduto ugualmente altrove, è nella 
Nostra storia. Questo è molto bello, ne 
vado molto orgogliosa ed è stato molto 
bello raccontarlo."

Nel libro si cita con vivacità espressi-
va il binomio fantastico eccellenze ed 
inclusione, ma se potessimo sceglie-
re altre due parole che in qualche ma-

niera definiscono gli aspetti del lavo-
ro sul quale è necessario continuare 
ad insistere da insegnanti vorremmo 
sapere quale alternativa si potrebbe 
ancora aggiungere. 

“In questo periodo sto lavorando con 
varie reti scolastiche su due parole 
chiave per il lavoro docente: “creativi-
tà e cooperazione”. Creatività, intesa 
come un'intelligenza dinamica che non 
riguarda solo l'apprendimento degli stu-
denti, ma la professionalità stessa degli 
insegnanti e dei dirigenti. Ogni classe è 
una comunità unica, e i docenti devono 
poter trovare strade sempre nuove per 
garantire un apprendimento di quali-
tà a tutti; la creatività, unita a stipen-
di adeguati, dovrebbe essere la leva 
principale per attrarre i giovani verso 
questa professione. Cooperazione: 
l'insegnante da solo non può farcela: 
servono metodi cooperativi e un lavoro 
di squadra reale, in cui anche i docenti 
di sostegno lavorino per l'intera classe 
e non solo per il singolo alunno. Nono-
stante le recenti politiche ministeriali 
spingano verso un'individualizzazione 
e un isolamento del ruolo — come la 
drastica riduzione delle compresenze 
—, l'inclusione resta un processo da 
costruire insieme, valorizzando le dif-
ferenti competenze di ciascuno. Cre-
atività e cooperazione rappresentano 
quindi un nuovo binomio fantastico da 
riportare all’attenzione della scuola.

In conclusione professoressa, in virtù 
degli che porta avanti e del suo setto-
re di ricerca, ma soprattutto di quello 

che ci ha restituito attraverso questo 
libro così prezioso, come definirebbe 
oggi capacità e che cosa intende per 
capacità rapportata all'inclusione?

“La domanda ha una portata vastissi-
ma e mi richiama autori che amo mol-
tissimo, penso a Martha Nussbaum e a 
quei maestri, che ci hanno portato dalla 
dimensione dei diritti alla dimensione 
delle capacità. Spesso la scuola non 
vede il valore di competenze nasco-
ste, come la ricchezza linguistica degli 
alunni stranieri o la pluralità di ritmi e 
intelligenze legate a neurodivergen-
ze e disabilità. La mia idea di scuola 
delle capacità si basa sul valorizzare 
i talenti personali che vanno oltre la 
semplice valutazione in pagella: se i 
diritti devono essere universali per tut-
ti, le capacità sono uniche, individuali 
e non standardizzabili. Sfida e poten-
ziale dell'insegnamento risiedono pro-
prio nell'orchestrare questa variabilità, 
riconoscendo e mettendo al centro non 
solo le specificità di ogni studente, ma 
anche la singolare intelligenza e unici-
tà di ciascun docente. Diritti per tutti, 
continuiamo a ripeterlo perché oggi ne 
abbiamo davvero bisogno, ma capaci-
tà dei singoli. E ancora una volta, visto 
che stiamo riflettendo su chi la scuola 
la fa e la vive quotidianamente, capa-
cità di tutti gli alunni e le alunne di ogni 
età e capacità dei diversi docenti, per-
ché la dimensione dell'unicità del do-
cente, della sua intelligenza, delle sue 
peculiarità, penso che sia un tema da 
rimettere al centro delle riflessioni sulla 
scuola che vogliamo”.
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