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La scuola è impossibile senza
vitalità culturale, senza passione,
senza bellezza e armonia

L’ETICA DELL’INATTUALITÀ DI GIULIO FERRONI

di Renza Bertuzzi

Sono passati quasi vent’anni da “La scuola sospesa”, il testo
di Giulio Ferroni, che, insieme con “Segmenti e bastoncini” di
Lucio Russo, rappresentò una boccata d’aria, una luce che fen-
deva il perverso cammino verso cui politiche (ahinoi di centro-
sinistra!) avevano indirizzato la scuola. Furono testi molto letti
e molto apprezzati dai docenti e da tanta società civile che si
occupava- allora in maniera argomentata e partecipata- di
quella pericolosa inversione di tendenza verso una scuola fa-
cile e allegrona in cui intrattenere, e non educare al pensiero
critico, le nuove generazioni. 
Da vent’anni a questa parte le Cassandre, che vedevano nel pre-
sente, non furono ascoltate. La scuola è precipitata come una
valanga, ed è diventata un altro da sé (da ciò che la Costituzione
ha deliberato che sia); un oggetto mercantile, non solo inutile
ma forse anche dannoso. La Buona Scuola.
Da vent’anni a questa parte è subentrata in tanti docenti una
sorta di grande amarezza (interrotta, per fortuna, dalle vitali rea-
zioni dei moltissimi insegnanti alla sedicente Buona Scuola, ap-
provata, con voto di fiducia nel luglio di quest’anno) e in molti
intellettuali l’abbandono della riflessione critica sul tema.
Non così, Giulio Ferroni, che, con inesausta volontà e con un ri-
gore capillare ed esaustivo, riprende a mano il tema e lo se-
ziona e lo analizza con la precisione di un anatomo- patologo
e con lo scrupolo dello storico della Letteratura che nessun par-
ticolare tralascia per raffigurare criticamente l’oggetto della ri-
cerca. (Non a caso, il testo di Giulio Ferroni, La scuola
impossibile, Salerno Editrice è pubblicato nella collana Aculei).
E’ impossibile – egli ci dice- una scuola “senza vitalità cultu-
rale, senza passione, senza bellezza e armonia”, (pag. 107). La
scuola sotto i nostri occhi. 
Ma qual è stato il cammino che ci ha portato fin qui? Ferroni lo
percorre tutto, partendo dall’oggi e dai suoi aspetti più vistosi e
bizzarri, come la ricorrenza delle occupazioni delle scuole da
parte degli studenti; l’abitudine alle gite scolastiche, vuote e in-
sulse abitudini; o le visioni di film di contenuto culturale, senza
preventiva preparazione di analisi e di studio (come è accaduto

con il film di Martone su Leopardi, a cui hanno assistito, orga-
nizzati dalla scuola, torme di studenti per i quali Leopardi non
era ancora materia di studio). Poi, a ritroso, ricalca la storia ini-
ziata con le riforme di Berlinguer, quindi l’ideologia berlusco-
niana delle tre I e infine quella renziana della Buona scuola.
Di questa scuola impossibile, l’autore disamina in modo par-
ticolare quei temi che si potrebbe dire vanno per la maggiore:
il predominio delle competenze sulle discipline; il trionfo della
rete; l’esaltazione della scuola @2.0. e l’enfasi di una pedago-
gia che invita ad andare incontro all’orizzonte mentale degli
studenti. 
Così ci conferma e ci conforta: “resta comunque il fatto che in
ogni processo educativo è essenziale il rapporto con dei conte-
nuti, con la loro alterità e resistenza: e che i contenuti scaturi-
scono dal corpo delle discipline che si è andato faticosamente
costruendo ed elaborando nel corso dei secoli” (pag.55); 
“non è pensabile scansare totalmente quel rilievo dell’impegno
del controllo di sé, dell’adattamento alla realtà su cui così insi-
steva Antonio Gramsci”, (pag. 54); “ non si può offrire ai giovani
l’illusione che le risultanze del sapere e dell’esperienza siano rag-
giungibili e mutuabili facilmente solo perché si possono trovare
lì nella rete, acquisire e combinare con qualche clic… (pag.55).
E sulla ambiguità pericolosa della rete, Ferroni si sofferma ana-
liticamente, sottolineando come il pensiero “rapido ed effi-
ciente, ma per forza di cose schematico e non problematico,
finisce per seguire il modello imperante della pubblicità; la po-
litica e la comunicazione ufficiale evitano sempre più la pro-
blematicità, la riflessione critica, la proiezione sul lungo
periodo ma tendono all’effetto immediato…” (pag. 67). Senza
tralasciare gli effetti sulla mente (che la ricerca neurologica ha
identificato) né i meccanismi economici che dominano il com-
plesso della rete. C’è, nel certosino smontare con precisione e
dimostrazione l’apparato della modernità di un altro secol su-
perbo e sciocco, una sorta di etica dell’inattualità, il dovere
morale di non tacere né tralasciare, nel discorso pubblico,
nulla, anche se molto sembra ormai perduto. 
Così, Ferroni, terminata la pars destruens, si dedica la quella
costruens, ricchissima di stimoli, di proposte nel tracciare la

scuola di cui abbiamo bisogno.
Una scuola che richiede “forme di
coscienza e di resistenza, capacità
critiche e problematiche che non
possono essere garantite da una
scuola alleggerita, pensata come
un ambiente di piacevoli intrecci multimediali, trasformata in
una succursale dei vari social network, nutrita di competenze
tutte proiettate sul presente degli schermi tecnologici. Sgan-
ciata dalla memoria e dalla continuità della storia. C’è bisogno
di una scuola “forte” […]” (pag. 78).
Tra le tante indicazioni, scegliamo di sottolineare per il suo va-
lore civile e democratico, l’esortazione a ritrovare la ricchezza
della lingua, la proprietà lessicale, la misura logica dei suoi
procedimenti, il suo valore di scambio civile […] e a ripristi-
nare la forma dell’argomentazione, base della democrazia.
(Pag. 81) Il discorso che non twitta, che non toglie la parola,
che non aggredisce, che non esprime verità, ma opinioni.
Il discorso che sa ascoltare e produrre i motivi a favore e contro
un argomento e sa dimostrare con la ragione e non con le viscere
il proprio pensiero. L’argomentazione sostituita ormai, nel di-
scorso politico e pubblicitario, dall’invettiva che assale e non dà
spazio agli interlocutori e che, dunque, genera violenza. 
Giunti al termine di queste prezioso testo sulla scuola, si apre
l’usato dubbio del che fare? Ferroni conclude con un inquie-
tante apologo sulla figura di S. Cassiano, maestro di gramma-
tica, martirizzato ad Imola, all’inizio del IV secolo. Odiato dagli
allievi per la sua severità, fu condannato dal pretore ad essere
ucciso da loro stessi che rabbiosamente lo colpirono con le loro
tavolette (tablet…) di scrittura.
E’ questo il destino della scuola? L’autore lascia il discorso
aperto, suggerendo, a lenimento, anche una frase di Goethe
“Da qui comincia la novella storia”. Allora, interpretiamo noi
con grande libertà, non c’è scampo: per non diventare tanti S.
Cassiano non ci resta, come insegnanti, che diventare prota-
gonisti e attori di una novella storia della scuola. E forse in
questo ultimo anno i docenti hanno dimostrato che un’altra
storia è ancora possibile.

Ancora una volta Giulio Ferroni, in un testo pregevole, smonta l’apparato della modernità

di una scuola ormai subalterna ai modelli dell’economia.

Giulio Ferroni,

La scuola impossibile,

Salerno Editrice

di Renza Bertuzzi

La Legge 107/2015 presenta molti aspetti pericolosi di cui si è già parlato in questo numero del
giornale, tuttavia, come hanno notato- inascoltati- diversi intellettuali l’elemento più preoccu-
pante di tutto il programma della Buona scuola è la mancanza di un progetto culturale. A quale
scuola, istituzione della Repubblica, si sta pensando? A quali assi culturali si intende far riferimento
nella costruzione di un’identità delle nuove generazioni? Su quali valori si vuole puntare?“
“La buona scuola non è solo quella degli edifici che non cascano a pezzi. […]La buona scuola è
innanzi tutto un’idea. Un’idea forte di partenza circa ciò a cui la scuola deve servire: cioè del
tipo di cittadino - e vorrei dire di più, di persona - che si vuole formare, e dunque del Paese
che si vuole così contribuire a costruire.
In questo senso, […] ogni decisione non di routine in merito alla scuola è la decisione più po-
litica che ci sia. È il cuore della politica. Né è il caso di avere paura delle parole: fatta salva l’in-

violabilità delle coscienze negli ambiti in cui è materia di coscienza, la collettività ha ben il di-
ritto di rivendicare per il tramite della politica una funzione educativa.
La scuola - è giunto il momento di ribadirlo - o è un progetto politico nel senso più alto del ter-
mine, o non è. Solo a questa condizione essa è ciò che deve essere: non solo un luogo in cui si
apprendono nozioni, bensì dove intorno ad alcuni orientamenti culturali di base si formano dei
caratteri, delle personalità; dove si costruisce un atteggiamento complessivo nei confronti del
mondo, che attraverso il prisma di una miriade di soggettività costituirà poi il volto futuro della
società.
La scuola, infatti, è ciò che dopo un paio di decenni sarà il Paese: non il suo Prodotto interno
lordo, il suo mercato del lavoro: o meglio, anche queste cose ma soprattutto i suoi valori, la sua
antropologia, il suo ordito morale, la sua tenuta”. Così Ernesto Galli della Loggia, nel Corriere
della Sera, 8 marzo 2015. La scuola cattiva è questa.
A cui ha fatto seguito Adriano Prosperi, in “Repubblica” del 19 maggio 2015, La riforma della

Scuola senz’anima 
“La scuola, infatti, è ciò che dopo un paio di decenni sarà il Paese” Ernesto Galli Della Loggia. 

“Eppure è nella struttura pubblica del sistema scolastico a tutti i livelli che risiede la difesa della democrazia italiana dai

pericoli che la assediano“. Adriano Prosperi.
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La Buona Scuola?
Un meccanismo burocratico, che tende a proiettare nel mondo
della scuola tutti i luoghi comuni che dominano la cultura dei
media e i modelli del neoliberismo televisivo e informatico.

INTERVISTA CON GIULIO FERRONI

scuola e il segno della sconfitta
[ …] Si è perduta l’idea della funzione comune di tutto l’insieme della scuola pubblica. […]Ep-
pure è nella struttura pubblica del sistema scolastico a tutti i livelli che risiede la difesa della de-
mocrazia italiana dai pericoli che la assediano. Chi si straccia le vesti davanti alla fine del
bicameralismo dovrebbe farlo assai più davanti al percorso liquidatorio della scuola pubblica:
un percorso da tempo avviato da una classe politica spesso penosamente incolta, selezionata con
le liste bloccate, incapace di rispettare l’unica categoria insieme alla magistratura che eserciti la
sua professione dopo avere studiato a lungo e dopo essersi sottoposta a pubblici concorsi. Senza
una scuola dello Stato italiano che garantisca a tutti i cittadini la stessa qualità di offerta edu-
cativa, senza docenti selezionati in università statali di pari dignità e livello, senza concorsi pub-
blici, è difficile sperare che rinasca quell’unica condizione fondamentale perché l’incontro tra
professore e allievo torni a essere quello giusto: la passione del docente per quello che fa. Non
si dimentichi che la scuola ha creato la lingua degli italiani e con la lingua la letteratura ben
prima che se ne occupassero il cinema e la televisione.
È nella scuola che i diritti astrattamente descritti nella Costituzione diventano esercizio quoti-
diano, materia primaria di confronto e di palestra civile nel rapporto tra culture, religioni, que-
stioni di colore e di sesso. Così è sempre stato. Alla creazione di questa scuola si sono dedicati
i maggiori ingegni dell’Italia risorgimentale. Se gli italiani non sono più il “volgo disperso” de-
scritto da Manzoni, se la Recanati di Leopardi non è più un “borgo selvaggio” ma ha uno splen-
dido Liceo dove anche gli ultimi nipoti dello zappatore e della “donzelletta” possono studiare,
è per merito di un percorso faticoso ma fondamentale di costruzione di una buona scuola. O vo-
gliamo tornare alle biblioteche e ai soldi di famiglia, ai precettori privati e ai colleges per i più
fortunati lasciando gli altri a incanaglirsi nelle scuole e nelle università di serie B?

Il cosiddetto progetto culturale è un elenco della spesa frammentato e pericoloso: basti citare il
tema dello studio della Storia dell’arte divenuto” potenziamento delle competenze nella pra-
tica (?) e nella cultura musicali, nell’arte e nella storia dell’arte” senza nominare l’art. 9 della
Costituzione italiana. Senza accennare all’importanza storica e identitaria del nostro patrimo-
nio artistico. O lo sviluppo delle competenze digitali degli studenti, senza nulla dire sul fatto che
il capitale che Google e Facebook accumulano e moltiplicano sono le centinaia di scelte che noi,
ogni giorno, operiamo sul web, fino a costituire un profilo che è una guida sicura e fruttuosa per
la pubblicità.
Non basta. Il punto nevralgico di tutto l’impianto è la frantumazione del sistema nazionale e
statale dell’istruzione, parcellizzato nelle scuole-monadi. I piani triennali, elaborati localmente,
rischiano di aprire la strada alle concentrazioni (ideologiche? religiose?) di famiglie e studenti.
La libertà nella scuola, elemento fondamentale dell’istruzione pubblica verrà sostituita dalle li-
bertà della scuola, caratteristica storica  dell’istruzione privata. Con il rischio di differenziare la
fisionomia di una cultura in cui dovrebbero riconoscersi i cittadini di un Paese.
Da ciò, la cancellazione dell’idea repubblicana di scuola, come strumento di miglioramento della
Repubblica attraverso la formazione delle nuove generazioni. Un’idea della nostra Costituzione. 
Il tutto inserito nell’idea liberista di una scuola non più istituzione dello stato ma ancella del
territorio che puntualmente si ripresenta da diversi anni, e per ultimo nella PDL 953. Una pro-
spettiva che supera -a nostro avviso- i limiti che la Costituzione tuttora vigente impone all’Au-
tonomia e alla concezione della scuola. Oltre a collocarsi fuori dai principi costituzionali, questo
modello appare decisamente pericoloso: il mito del territorio viene innalzato a valore senza li-
miti, mentre sappiamo tutti che cosa sia, in Italia, il territorio, luogo da correggere e da modi-
ficare piuttosto che da assecondare. 

GIULIO FERRONI è storico della letteratura, critico
letterario, scrittore. Dal 1982 al 2013 ha insegnato
Letteratura italiana alla «Sapienza» di Roma. “A
Ferroni si devono saggi che spaziano da Machia-
velli al Novecento, dall’Aretino ai contempora-
nei, dall’analisi del comico a una Storia della
letteratura italiana; saggi che colgono nei testi,
con grande acutezza, il volto del mondo e del suo
divenire, il rapporto dell’opera e del suo lin-
guaggio con le trasformazioni del costume, dei
valori, della politica, della tecnologia” (Clau-
dio Magris).Tra le sue opere, la Storia della lette-
ratura italiana in 4 volumi, Dopo la fine. Sulla
condizione postuma della letteratura; La scuola
sospesa editi da Einaudi; La scena intellettuale.
Tipi italiani, Passioni del Novecento e Machia-
velli, o dell’incertezza pubblicati da Donzelli.
Scritture a perdere (Laterza, 2010), Gli ultimi
poeti. Giovanni Giudici e Andrea Zanzotto (Il
Saggiatore, 2013). Per la Salerno Editrice ha pub-
blicato, nel 2008, Ariosto, vincitore del premio
«De Sanctis» 2009.

Professore, la sua scuola impossibile (“senza vitalità
culturale, senza passione, senza bellezza e armo-
nia”) assomiglia molto a quella “Buona Scuola” di-
venuta Legge 107/2015. E’ così? 
Purtroppo la cosiddetta “Buona Scuola” si presenta
come un meccanismo burocratico, che tende a pro-
iettare nel mondo della scuola tutti i luoghi comuni
che dominano la cultura dei media, i modelli del
neoliberismo televisivo e informatico, i famosi tre i
di Berlusconi, prima sbeffeggiati e poi assunti in
proprio da un centrosinistra che non è più tale. In
questa situazione il modello di scuola che oggi sa-
rebbe veramente necessario è diventato davvero
“impossibile”.
Tra una scuola sospesa (e quindi ancora potenzial-
mente in bilico) del 1997 e una scuola impossibile
del 2015 che cosa è successo?
Nel 1997 si poteva pensare ancora a qualche possibi-
lità di adeguato rilancio della scuola, di una qualche
resistenza agli illusori modelli pedagogici che veni-
vano propinati da Berlinguer e dai suoi consiglieri,
mentre si poteva pensare ad uno sviluppo progres-
sivo dell’intero orizzonte sociale. Poi gli anni succes-
sivi hanno visto tutta una serie di crisi e di
lacerazioni, a cui non c’è stata nessuna risposta, e
tanto meno nella politica scolastica: ci si muove sol-
tanto verso un adeguamento della scuola ai modelli
di un’economia e di una comunicazione che stanno
portando il mondo al disastro.
C’è un’etica dell’inattualità in questo suo testo per-
fetto e doloroso insieme che non tace nulla di ciò
che è e di ciò che dovrebbe essere. Quale spirito l’ha
convinta ad affrontare di nuovo un tema (forse
ormai) perduto? 
Assistendo a progetti e iniziative politiche del quasi
ventennio trascorso, avevo quasi deciso di non occu-
parmi più direttamente della scuola: ma poi di fronte
a questa “Buona scuola”, vedendo che ormai il di-
scorso sulla scuola è diventato del tutto subalterno ai
modelli dell’economia, ho sentito il bisogno di tor-
narci ancora, almeno per difendere un’idea di scuola

che appare inattuale, ma che, di fronte ai pericoli che
incombono sulla nostra società e sullo stesso equili-
brio mentale delle giovani generazioni, mi sembra
sempre più necessaria.
Quali sarebbero, secondo lei, i primi interventi im-
mediati che potrebbero rappresentare l’inizio di
un’inversione di tendenza per un rinnovamento di
questa istituzione? 
Credo che in primo luogo andrebbe rilanciato il va-
lore e il prestigio culturale dell’istituzione scolastica e
di quanti ci lavorano: i professori prima di ogni altra
cosa. E con i professori i luoghi fisici, gli spazi di do-
centi e studenti, spazi moderni, efficienti, anche se-
veri, che si presentino come “diversi” dalle correnti
forme della comunicazione quotidiana. E poi ritro-
vare il valore delle materie di base, dei loro fonda-
menti istituzionali, dell’impegno ad affrontarne
l’alterità, la consistenza e la resistenza: scuola come
lavoro mentale, incontro con ciò che ai giovani è an-
cora ignoto, non riproduzione delle forme di comuni-
cazione già correnti nella vita quotidiana. 
Il suo testo termina con un apologo in due parti:
una, il riferimento a S. Cassiano, maestro di gram-
matica troppo severo ucciso, per sentenza del pre-
tore, dai suoi allievi e l’altra il richiamo a Goethe:
“Da qui comincia la novella storia”. A chi potremmo
rivolgerlo in prima istanza? 
Ammetto che è un finale un po’ pessimistico, ma non
senza qualche ambiguità: la citazione di Goethe è ri-
presa da una nota di Sciascia su certo degrado che
sembra preparare una novella storia molto rovinosa,
quasi una prossima fine della scuola. Ma sotto il pes-
simismo c’è anche la speranza che non tutto sia per-
duto e che quella novella storia non sia poi così
cattiva come temiamo. Possono accadere cose impre-
vedibili, che impongano prospettive diverse da quelle
che oggi sembrano vincenti: che facciano risaltare la
necessità di muoversi in altre direzioni, che rendano
possibile la scuola oggi impossibile. Ma perché ciò ac-
cada bisogna continuare a credere nella scuola e nel
lavoro dei docenti.


