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P
remetto che io non farò una apologia
della storia. Questo titolo inutilmente
retorico fu sovrapposto dall’editore, lo
storico Lucien Febvre, a un libro di

Marc Bloch ritrovato fra le sue carte dopo l’ese-
cuzione capitale nazista di cui fu vittima. Lo
aveva scritto mentre era partigiano e alla
macchia come ebreo. Lui l’aveva intitolato molto
più sobriamente “Mestiere di storico”. Un gran
bel libro, che uscì a stampa in anni in cui non
c’era nessun bisogno di apologie della storia
perché allora eravamo nel pieno di una ripresa
di vita civile e politica dopo la seconda guerra
mondiale e soffrivamo di una fame di conoscenza
storica per rispondere alle nostre domande.
Oggi non abbiamo bi-
sogno di nuove retoriche
apologetiche: e abbiamo
tutti concepito ormai una
certa sfiducia nella ca-
pacità degli appelli di
arginare o capovolgere
le tendenze in corso. Si
tratta intanto e in pri-
mo luogo di richiamare
l’attenzione sulla de-
cadenza della funzione
docente e dell’istitu-
zione scolastica. Nel
corso degli ultimi decen-
ni quella che era una
realtà dignitosa è stata
trascurata fino a presentare problemi gravissimi
perfino nella statica e nelle coperture degli
edifici. Quanto alla figura dell’insegnante, va
detto che in un tempo non lontano godeva non
solo di una retribuzione sicuramente migliore
di quella odierna ma disponeva anche di una
serie di prerogative e di diritti che andavano
dalla possibilità di partecipare a corsi di aggior-
namento e di concorrere a distacchi presso gli
istituti storici nazionali a una serie di opportunità
non esclusa quella di continuare a studiare e
concorrere con la pubblicazione di ricerche al
titolo di libero docente e all’avvio di una carriera
universitaria. E di contro era prevista la possibilità
per figure come quella dell’assistente universitario
di passare all’insegnamento nelle scuole medie
superiori. Oggi università e scuola soffrono di
mali identici: chiusura e sclerotizzazione. Quale

che sia il giudizio sul ’68, una cosa è certa:
niente resta oggi nella scuola d’ogni ordine e
grado di quel vento che spazzò via autoritarismo
“baronale” e pesantezze burocratiche, stimolando
la creatività e la partecipazione. Per di più, sul-
l’insegnante gravano gli effetti di un diffuso in-
debolimento della competenza nella sua materia,
messa in ombra da una dominante visione
pseudo-pedagogica che antepone il saper in-
segnare al sapere che cosa insegnare. Di fatto,
oggi è difficile riconoscere nell’impoverita e de-
gradata realtà delle scuole e dell’insegnamento
i tratti di quella istituzione fondamentale alla
quale, una volta “fatta l’Italia”, si dovette l’opera
di creare gli italiani. E non è un caso che, inde-

bolendosi la consape-
volezza di quale sia sta-
ta storicamente l’impor-
tanza sociale e politica
della funzione della
scuola per l’esistenza
stessa dell’Italia come
realtà viva nella coscien-
za collettiva, divenga
evanescente l’idea della
storia e se ne possa
concepire impunemente
l’e-stromissione dalla
prova della maturità. 
Ed è proprio il fatto che
la modifica del pro-
gramma degli esami di

maturità sia passata quasi sotto silenzio che
appare come il certificato di un decesso avve-
nuto. Se la storia è apparsa una presenza inutile
nella prova simbolica della maturità come pas-
saggio generazionale all’età della persona libera
e padrona di sé, è perché di fatto era già stata
espunta dalla presenza nella vita sociale. De-
magogia vuole che ogni ministro si faccia amare
da genitori e figli rendendo più leggera la prova.
Ma scavando si trova che non c’è solo questo.
C’è un grave problema generale del nostro
tempo di cui, come spesso accade, in Italia si
coglie solo la schiuma superficiale. 
In realtà, con le operazioni politiche intorno al-
l’insegnamento della storia siamo davanti a un
episodio di un più vasto processo che ha una
sola causa e un solo scopo: l’oblio. Secondo
Paul Connerton, docente di antropologia sociale
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Sull’insegnante gravano gli
effetti di un diffuso indebo-
limento della competenza
nella sua materia, messa in
ombra da una dominante vi-
sione pseudo-pedagogica
che antepone il saper inse-
gnare al sapere che cosa in-
segnare.



all’università di Cambridge, il dimenticare è un
processo connesso in profondità ai rapporti di
produzione1. A suo avviso, «il mondo moderno
è il prodotto di un gigantesco processo di lavoro
e la prima cosa che viene dimenticata è proprio
quel processo». Sulla base dei “Grundrisse” di
Marx, Connerton ricorda come sia il lavoro
umano a creare tutto ciò che usiamo. Però
quando il mercato offre quei prodotti essi diven-
tano una merce, un “feticcio” senza tempo. Ri-
facendosi al Lukàcs di “Storia e coscienza di
classe”, Connerton sottolinea come il processo
di produzione capitalista sia costituito dalla per-
dita della memoria del processo stesso. Perso-
nalmente, posso dire che una ricerca sul mondo
contadino dell’Italia dell’800 mi ha posto davanti
a un fenomeno di oblio collettivo che ha can-
cellato dalla storia (e dalla storiografia) italiana
la stragrande maggioranza della popolazione
del nostro paese, i contadini. Quella che ne è
rimasta nel linguaggio e nella tematica degli
studiosi è l’idea del paesaggio italiano, della
sua bellezza. Quanto agli storici, non è stata la

storia del lavoro contadino che hanno studiato
e raccontato ma quella delle tecniche produttive.
E intanto i pittori e i fotografi si dedicavano a
immortalare i paesaggi. Ora, secondo Paul Con-
nerton c’è una differenza sostanziale tra il con-
cetto di “paesaggio” e quello di “campagna”:
«Chi parla di “paesaggio” non sono le persone
che realmente vivono e lavorano nelle aree de-
signate come “campagna”, ma piuttosto coloro
che vivono e lavorano al di fuori di queste aree:
proprietari terrieri, imprenditori, industriali, arti-
sti. Sono loro che hanno inventato il concetto
di “paesaggio”… L’idea di paesaggio implica la
negazione - e forse la negazione è proprio il
suo obiettivo nascosto - del processo del lavoro
umano»2. 

Visto da questa prospettiva della storia del la-
voro umano, l’oblio individuale e quello collettivo
appaiono assai meno innocenti di come li ha
descritti Aleida Assmann che li ha paragonati
all’opera di una matita per il trucco nel dise-
gnare i contorni dell’immagine del sé3. E ben
poco innocente appare oggi l’oblio della storia
e l’emarginazione del suo insegnamento non
solo dalla scuola ma prima ancora e più gene-
ralmente dal contesto sociale. Un fenomeno
che conosce non da oggi una progressione
continua. 
E’ sulla base di queste considerazioni che l’ini-
ziativa di un qualsiasi ministro della pubblica
istruzione emerga come l’epifenomeno di qual-
cosa di più profondo. Bisogna prendere co-
scienza del fatto che quello di cui certi ministri
pro tempore della pubblica istruzione si fanno
frettolosi esecutori è uno stato d’animo pre-
sente in tutto il mondo occidentale da diversi
anni. Lo possiamo definire un diffuso smarri-
mento collettivo, che ha preso via via forma a
partire dalla caduta del muro di Berlino. Lo ha
segnalato anni fa un acuto storico e saggista
americano attivo sui due versanti dell’Atlantico
e attento all’Europa dell’est, purtroppo prema-
turamente scomparso, Tony Judt. E’ da allora
che dura una specie di smemoratezza nei con-
fronti del secolo passato, da lui definito “il se-
colo dimenticato”, o “l’età dell’oblio”, come ha
tradotto l’editore italiano di una sua raccolta di
articoli dedicati a intellettuali del ‘9004.Tony Judt
ha dedicato i suoi lavori alla storia del secondo
dopoguerra, che ha esplorato sui due lati del-
l’Atlantico. Dai suoi contatti con le culture di
questa vasta area aveva tratto la convinzione
che dopo gli orrori della seconda guerra mon-
diale si fosse diffuso un sentimento collettivo
di rifiuto del passato: “Con troppa sicurezza -
scriveva - ci siamo lasciati alle spalle il vente-
simo secolo… Non solo non siamo riusciti a
imparare granché dal passato ma ci siamo con-
vinti - nelle previsioni economiche, nelle que-
stioni politiche, nelle strategie internazionali,
persino nelle priorità educative - che il passato
non ha nulla di interessante da insegnarci”. La
ragione profonda risiedeva secondo lui da un
lato negli orrori di quel passato: l’Olocausto,
ma anche la voglia di liberarsi dal controllo di
associazioni e di istituzioni protettive affidando
tutto alla leggerezza della circolazione dell’eco-
nomia e dei contatti umani diffusi grazie alla
rete, immersi nella grande trasformazione e
nell’accelerato cambiamento del mondo. E’ pur
vero che il nostro - aggiungeva Tony Judt - è
un mondo nuovo; e i rischi e le opportunità che
ci offre non hanno precedenti”. Tuttavia, profe-
tizzò, quel passato recente “potrebbe accom-
pagnarci ancora per qualche anno”.
Qui però per capire quello che sta accadendo
in Italia ci si deve rifare a qualcosa che è av-
venuto assai prima del crollo del muro di Ber-
lino. Partiamo da un dato che appartiene alla
nascita stessa dell’Italia come stato unitario.
Allora la scuola e l’insegnamento della storia
furono i fattori fondamentali della nascita della
coscienza collettiva di appartenenza a una na-

zione italiana. Se oggi ci allarma il venirne
meno è anche perchè questo nostro paese è
davanti al problema dell’includere tra i suoi cit-
tadini tanti nuovi arrivati. Il che vuol dire sce-
gliere tra la chiusura razzistica nella cittadi-
nanza come diritto di sangue e la cittadinanza
come conquista di un’inclusione sociale attra-
verso la scuola e il lavoro. Per questo serve ri-
cordare gli inizi della nazione italiana. Tutti sap-
piamo che è stato grazie all’opera della
istituzione scolastica cioè di una immensa, in-
visibile folla di insegnanti se le diverse popo-
lazioni di un’Italia (che era solo una espres-
sione geografica secondo l’acida ma esatta
definizione di Metternich), si sono trasformate
in tempo relativamente breve nel popolo ita-
liano: e lo hanno fatto appropriandosi della lin-
gua e della storia che la nazione imponeva
cancellando o relegando a un livello inferiore
quelle fino ad allora condivise. Manca una sto-
ria della scuola che ne racconti la dimensione
di luogo delle speranze e dell’investimento de-
dicati fin dall’inizio da parte sia dei docenti sia
dei discenti a una volontà di promozione so-
ciale e di conquista della nuova coscienza sto-
rica C’è una figura femminile che fu allora sim-
bolo e tragica eroina di questa vicenda: la
maestra Italia Donati (1863-1886), la quale fin
dal nome datale recò il segno delle speranze
riposte dalle classi subalterne nella nuova na-
zione. Ma sempre lei fu quella che venne
spinta al suicidio dall’ostilità pronta a scatenarsi
contro chi, donna e povera, aspirava a realiz-
zare la volontà di quelle classi di accedere al
sapere e di impartirlo. 
Italia e il padre che le aveva dato quel nome si
sentivano italiani: era quel sentimento di ap-
partenenza a una patria che Ernest Renan do-
veva definire nella sua celebre conferenza del
1882 alla Sorbona con una celebre formula:
plebiscito di tutti i giorni. Un testo che sarebbe
utile rileggere perché vi si parla proprio del-
l’oblio. Secondo Renan, l’oblio è la condizione
necessaria perché possa darsi quel plebiscito
quotidiano. Non solo la dimenticanza del pas-
sato ma perfino l’errore storico. “L’oubli, - scrisse
Renan - et je dirai même l’erreur historique,
sont un facteur essentiel de la création d’une
nation, et c’est ainsi que le progrès des études
historiques est souvent pour la nationalité un
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In realtà, con le
operazioni politiche
intorno all’insegnamento
della storia siamo davanti
a un episodio di un più
vasto processo che ha una
sola causa e un solo
scopo: l’oblio. Secondo
Paul Connerton, docente
di antropologia sociale
all’università di
Cambridge, il dimenticare
è un processo connesso
in profondità ai rapporti
di produzione.
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danger”. Dimenticare: ogni cittadino francese
doveva dimenticare la notte di San Bartolomeo.
E doveva far sua la nozione di sé che la na-
zione proponeva a chi ne era cittadino. In-
somma, perché si abbia il plebiscito per la na-
zione si deve compiere una trasformazione
mentale: dimenticare tutto ciò che si ricordava
prima per imparare un’altra storia. L’alternativa
al principio della memoria nazionale come vin-
colo d’unione di tutto un popolo, era l’idea di
razza - una alternativa rappresentata dall’idea
tedesca di “Kultur”. E Renan lo indicava esplici-
tamente in quella conferenza: la concezione
dell’appartenenza inconsapevole e naturale per
razza e sangue, era quella sulla cui base la
Germania aveva strappato alla Francia l’Alsazia
e la Lorena. 
Di fatto, le scuole delle nazioni europee e l’in-
tera cultura occidentale hanno collocato l’inse-
gnamento della storia al centro della forma-
zione. Nello stesso tempo, hanno declassato e
obliato le storie che si studiavano prima della
nascita della nazione. Se ne ha un esempio in
Italia dove l’unità nazionale comportò una tra-
sformazione dell’intero assetto tradizionale: le
società storiche esistenti negli stati preunitari
furono trasformate in “Deputazioni locali” dei
centralizzati istituti storici nazionali. Alle declas-
sate società storiche locali fu dato il compito di
raccogliere materiali di storia locale da mettere
a disposizione per la stesura della storia na-
zionale alla quale furono preposti gli Istituti sto-
rici nazionali con sede a Roma (a parte quello
sul Rinascimento, che ebbe sede a Firenze).
E’un esempio di come la storia sia anche una
macchina per dimenticare: la selezione delle
cose da ricordare si allea nel cuore stesso del-
l’apprendimento della storia alla cancellazione
di moltissime altre. 
Ma veniamo al nostro presente nazionale: tutti
ricorderanno come in Italia da almeno un tren-
tennio a partire dal crollo del muro di Berlino
sia stata messa all’ordine del giorno l’urgenza
di riscrivere la storia italiana. Fu una vocifera-
zione giornalistica e politica più che una di-
scussione. Venne denunziato il carattere difet-
toso della nostra “memoria storica” (termine
che entrò allora in voga). Si affermava che la
Liberazione che aveva dato inizio alla nuova
realtà dell’Italia repubblicana aveva visto la vit-
toria di una parte su di un’altra; è vero che c’era
stato un compromesso dei vincitori coi vinti con
una celebre “amnistia”, come dire un invito a di-
menticare. Ma con l’89 e la fine dell’assetto
mondiale della guerra fredda la questione del
rapporto tra vinti e vincitori si riaprì. I primi segni
furono le discussioni e le proposte in merito al
calendario civile dell’Italia repubblicana. Quel
calendario civile si propose di riscriverlo in
nome di quello che un sollecito Ernesto Galli
della Loggia definì la costruzione di una “me-
moria condivisa”. Bisognava unire gli italiani tutti,
cancellando le lacerazioni di ideologie conflit-
tuali. Per esempio, perché celebrare la Libera-
zione visto che il 25 aprile aveva concluso una
guerra civile? Meglio introdurre al suo posto
una festa non divisiva. Bastava ritoccare una

parola. Invece di Liberazione si doveva dire Fe-
sta della Libertà. E per provare a indossare
meglio l’abito nuovo, bisognava cancellare an-
che la divisione politica e sociale: bisognava
celebrare nel ricordo partigiani e repubblichini
e dare onori e pensioni anche a chi aveva com-
battuto dalla parte nazifascista. Unità della Pa-
tria, come famiglia di fratelli che si perdonavano
e si riconoscevano dello stesso sangue. 
Già, il sangue: ecco fare capolino il modello te-
desco della Kultur, dell’appartenenza razziale.
Del resto, la legge della cittadinanza in Italia
era fondata sul sangue. E ancor oggi si diventa
italiani per sangue, per cui da noi sono italiani
gli eredi di emigranti ma non sono italiani i figli
nati in Italia di chi è immigrato qui. Di quella
campagna per la riscrittura della storia fece
parte necessaria una confusa e rumorosa cam-
pagna per scoprire e rinsaldare quella che fu
definita come l’identità italiana, quella che si
eredita col sangue e che nessun immigrato po-
trà avere. La storia di questa campagna biso-
gnerebbe scriverla. Allo scrivente venne fatto
di notare in un suo lavoro il fatto della sostitu-
zione sempre più diffusa del termine fissista di
“identità” al posto di tradizionali termini storio-
grafici per indicare culture e civiltà5. In Italia si
è oscillato spesso tra il modello francese, del-
l’appartenenza per adesione alla nazione nata
dalla Rivoluzione, e quello tedesco, dell’appar-
tenenza per eredità passiva a una Kultur tra-
smessa di padre in figlio. La massima fase di
accostamento al modello tedesco la si ebbe
con le leggi razziali fasciste del 1938: e anche
allora si tentò di consolidare il senso di com-
patta unità del paese arrivando per gradi al
vero e proprio razzismo antisemita. Com’è stato
osservato dalla più matura analisi degli storici,lo
si fece per ragioni interne, non per scimmiottare
Hitler. E ne nacque una tesi singolare: quella
degli italiani come razza non in senso naturali-
stico ma spirituale. E anche nel caso della que-
stione della cosiddetta identità italiana si è avuto

un misto tra l’uno e l’altro aspetto. E si è cercato
di raccontare di nuovo l’intera storia dell’idea
di Italia avendo cura di abbandonare per strada
i casi di eretici e ribelli per insistere su di un ar-
monico percorso di una tradizione del con-
senso: non Machiavelli né Giordano Bruno ma
San Roberto Bellarmino, non i giacobini ma la
“rivoluzione passiva” di Vincenzo Cuoco6. Bat-
taglia non innocente, come tutto questo rotolare
la pietra dell’identità. E’ una pietra di cui l’ideo-
logo francese del “Grand Remplecement” Re-
naud Camus ha fatto il nucleo centrale della
sua purtroppo contagiosa predicazione, ripren-
dendola silenziosamente dalla propaganda con
cui la centrale nazista riuscì a lavare il cervello
dei tedeschi e a convincerli che la cultura
ebraica e la presenza umana stessa degli ebrei
minacciavano la loro “identità”. 

L’identità è nemica della storia. Congela in un
impossibile macigno la realtà della vita e della
storia, che è la stessa: il mutamento. Ma in che
cosa consiste il suo fascino? La risposta è sem-
plice: nell’essere un feticcio, una merce facile
da spacciare
Ma queste sono storie di ieri. Oggi il problema
si presenta col superamento faticoso dello
Stato-Nazione e con la nascita dell’unità euro-
pea. E qui ci sono state due fasi diverse. La
prima fu quella di un tentativo di mettere d’ac-
cordo rappresentanti dei diversi stati nazionali
per dare agli studenti di tutta Europa dei pro-
grammi di storia e dei manuali da cui fosse
stato espunto il veleno del nazionalismo. Si trat-
tava di eliminare rappresentazioni conflittuali
non solo dei processi storici ma anche di interi
popoli e nazioni e di precisi e concreti perso-
naggi. Si pensi al caso di coloro che in Italia
erano degli eroi della storia nazionale - come il
trentino Cesare Battisti e l’istriano Nazario
Sauro - mentre erano stati mandati a morte
dall’Austria come traditori e come tali raccontati
nei manuali tedeschi. In una fase nascente e
speranzosa dell’europeismo fu attivata una
commissione di esperti di diversi paesi per la
riscrittura delle storie insegnate nelle scuole,
al fine di eliminarne tutte quelle parole e quelle
valutazioni di tipo aggressivo nei confronti delle
altre nazioni. 

Poco innocente appare
oggi l’oblio della storia e
l’emarginazione del suo
insegnamento non solo
dalla scuola ma prima
ancora e più generalmente
dal contesto sociale.
Un fenomeno che conosce
non da oggi una
progressione continua.
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Oggi, con un’Europa a trazione tedesca dove
lo Stato-nazione conosce la restaurazione delle
barriere ai confini, si sta tentando una via più
spiccia, quella di legiferare a colpi di documenti
varati dal Parlamento europeo. Tutti ricorde-
ranno il recentissimo documento “Sull’impor-
tanza della memoria europea per il futuro del-
l’Europa” (“For the importance of European
remembrance for the future of Europe”). Un do-
cumento allucinante, per il contenuto e più an-
cora per l’indebita assunzione da parte di una
assemblea legislativa di dettare legge alla co-
noscenza storica7. 
Ma anche un’operazione pericolosa che tiene
dietro all’atto più significativo per ora della
nuova presidente della Commissione europea,
cioè la maggiore autorità centrale dell’Europa
unita, Ursula von der Leyen che ha nominato
un commissario più importante degli altri alla
difesa del “our european way of life”. Ancora la
nostra maniera di vivere, o meglio la nostra
identità che deve essere difesa come un patri-
monio esclusivo non trasmissibile ad altri, in
pericolo se altri dall’esterno vengono a vivere
tra di noi.

Vorrei toccare un ultimo punto che riguarda an-
cora la scuola e il suo presente. Mi riferisco a
quella che è stata definita l’ideologia del merito.
C’è un nemico subdolo che sta insidiando alle
radici spazio e natura degli insegnamenti intesi
ad aprire le menti dei giovani sul panorama
della storia e su quello delle idee, come la filo-
sofia. L’allarme è stato lanciato da Mauro Boa-
relli in un libro recente8, secondo il quale nella
scuola si va imponendo il punto di vista del
mercato e delle imprese: “L’educazione deve
essere vista come un investimento in linea con
la strategia aziendale”9: così fu scritto nel lon-
tano 1989 in un documento redatto da parte di
un forum di rappresentanti delle più importanti
multinazionali europee, secondo il quale biso-
gna realizzare una maggiore comprenetrazione
tra industria e istituzioni scolastiche. Da allora
sono entrati sempre più in uso nella scuola ter-
mini come “capitale umano” e si è insistito sul-
l’importanza di sviluppo e verifica precoce delle
attitudini e delle “competenze”. Si sono moltipli-
cate pratiche didattiche come gli esami a cro-
cette, dove la risposta giusta è una sola e dove

si allenano i giovani non a ragionare libera-
mente ma a capire quale sia l’unica risposta
giusta del quiz. La docilità nei confronti del po-
tere è diventata così il nucleo centrale della
cultura della valutazione. Sotto gli occhi di tutti
c’è una realtà della scuola dove l’ideologia
aziendalista ha pervaso completamente l’aria
che vi si respira. Debiti e crediti hanno sostituito
i voti. Al posto dei contenuti troviamo le com-
petenze. 
E’ una cultura che ha fatto breccia anche nel
sistema universitario e della ricerca com’è noto.
Ma qui parliamo della scuola preuniversitaria:
ricordiamo l’episodio del maggio scorso che
ha avuto per vittima la professoressa palermi-
tana Rosa Maria Dell’Aria, minacciata di essere
“cacciata con ignominia” e punita con la so-
spensione per non avere impedito ai suoi stu-
denti di “lavorare in modo libero” e di esprimere
i loro convincimenti in occasione della prepa-
razione di slides per la giornata della memoria.
Al di là dell’episodio e della reazione del potere
politico, quello che colpisce è la colpevolizza-
zione di chi vede le intelligenze dei giovani non
come recipienti da riempire ma come strumenti
in via di formazione, di cui occorre stimolare la
plasticità e la creatività, non misurare la capa-
cità di ricezione passiva. 
Ma l’insegnamento della storia è disciplinante
o creativo, impone l’accettazione e l’immagaz-
zinamento dell’accaduto o stimola immagina-
zione e ragione? Ecco la questione che tutto
questo panorama fin qui esplorato ci pone. Ri-
sponderei alla domanda con due esempi storici:
come ha raccontato in un libro recente lo storico
francese Serge Gruzinski, il primo impegno de-
gli intellettuali dell’impero spagnolo nell’America
del ‘500 fu quello di far imparare a quelli che
chiamavano gli indios la storia cristiano-ispa-
nica: e a tale scopo li abituarono a inserire gli
elenchi trasmessi per memoria delle dinastie
dei loro sovrani all’interno di quella storia che
cominciava secondo la Bibbia con la creazione
di Adamo ed Eva e arrivava fino alla provvi-
denziale scoperta di Colombo. imporre un
modo di concepire la storia fa parte della lotta
fra chi conquista e chi viene sottomesso. Di
fatto la conquista europea dei nuovi mondi
chiuse la loro epoca felice e li obbligò a conce-
pirsi all’interno di una storia che era anche una
visione del mondo. I missionari e i governanti
spagnoli del Nuovo Mondo obbligarono con in-
chieste e strategie varie i popoli scoperti a im-
parare che la loro esistenza era stata prevista
dal Dio cristiano e che il disegno della scoperta
e della conquista rientrava nel disegno della
Provvidenza per salvare le loro anime. Impara-
rono che il mondo esisteva da alcune miglia di
anni e che dovevano inserire le memorie della
loro storia all’interno della storia del paese con-
quistatore. Ed è interessante scoprire che lo
stesso gioco fu tentato anche con le culture
dell’estremo oriente, come il Giappone e la
Cina. Ma lì accadde che le sterminate antichità
cinesi fecero saltare il conteggio cristiano del-
l’età del mondo e contribuirono ad aprire l’oriz-
zonte europeo verso prospettive di tale antichità

che il racconto biblico della creazione del
mondo vi si trovò immerso e si perdette. 
Abbiamo così davanti i due volti della cono-
scenza della storia, quello dell’indottrinamento
e quello della scoperta. Tutti noi, che la stu-
diamo e la insegniamo, siamo di volta in volta
l’una e l’altra cosa, scopritori dell’ignoto o del
non abbastanza conosciuto e predicatori di un
sapere disciplinante. E non sempre ne siamo
consapevoli. Ma davanti a quei missionari e a
quei funzionari di Carlo V e di Filippo II impe-
gnati a trascrivere le narrazioni orali e mitiche
degli antichi sovrani di aztechi e maya e a ac-
culturare i popoli mesoamericani spingendoli
all’apprendimento della visione medievale cri-
stiana della storia noi siamo obbligati a riflettere
sulla funzione speciale che il racconto della
storia e il suo apprendimento hanno sempre
svolto e a chiederci per quali cause oggi si as-
sista alla tendenza ad eliminare o almeno ri-
porre in secondo piano quella che è stata finora
per noi e per le popolazioni civili del mondo la
forma di conoscenza più strettamente legata
all’educazione alla convivenza e alla parteci-
pazione alla vita civile. 
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