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LA SCUOLA 
NON DEVE PRODURRE 
NIENTE, 
DEVE FORMARE 
IL FUTURO CITTADINO 
In un clima di valori alti, le persone tendono a migliorare. I modelli 
creano emulazione e l’emulazione è contagiosa. Da quanto mi risul-
ta la maggioranza degli insegnanti sono appassionati e volonterosi. 
Però, in un paese come il nostro, dedito da sempre alla autodenigra-
zione, si preferisce concentrarsi sui lavativi e i perditempo anziché sui 
tanti che lavorano con generosità e intelligenza.

Scuola e insegnanti meritano di più: ne è convinta Dacia Maraini, che 
punta l’indice contro i tanti anni di “promesse deluse, tagli sconsiderati 
e colpevole abbandono” in cui la politica italiana ha relegato il nostro 
sistema di istruzione. E tra gli interrogativi che si e ci pone nelle pagine 
del suo ultimo libro “La scuola ci salverà”, ne vogliamo sottolineare uno 
che alla Gilda degli Insegnanti sta particolarmente a cuore: “Ma la scuola, 
prima di scodellare dirigenti e professionisti, non ha il compito importan-
tissimo di creare una coscienza nazionale, uno spirito collettivo, una etica 
della conoscenza?”.
A questa, affianchiamo le nostre domande alle quali la scrittrice ha gentil-
mente accettato di rispondere nell’intervista che vi proponiamo.

TEATRO DELLE IDEE

	� Signora Maraini, lei ha voluto intitolare 
il suo libro “ La scuola ci salverà”, un ri-
chiamo, un appello o una certezza? Ep-
pure oggi la scuola italiana non gode di 
buona salute. Prima di salvare noi, non 
dovrebbe prima curare sé stessa? E con 
quale terapia?

Non è la scuola che è un crisi ma il rapporto del-
la scuola con le istituzioni e con la collettività. 
La scuola è stata lasciata ad arrangiarsi da sola 
(cosa che fa in parte e con straordinario corag-
gio), togliendole gli investimenti, la credibilità, il 
prestigio. 

	� Lei scrive che i suoi articoli sulla scuola, 
pubblicati sul Corriere della Sera negli 
anni precedenti, non hanno perduto di at-
tualità. Cosa significa questa persistenza 
delle problematiche ad essa legate?

Come ho detto, quello che manca alla scuola 
è la sua centralità, il riconoscimento della sua 
estrema importanza perché da lei dipende il fu-
turo del paese. Non sono infatti solo le industrie 

a portare avanti un paese, ma la sua capacità di 
ricerca, la sua intelligenza , la sua consapevo-
lezza storica e culturale. 
 

	� Perché la scuola è così essenziale per la 
società e per la nostra Repubblica? Com-
plice anche la crisi provocata dalla pande-
mia, si sta imponendo il modello di scuola 
aziendalista, legato a una visione utilita-
ristica dell’istruzione e finalizzata quasi 
ossessivamente allo sviluppo economico 
del sistema Paese. Un’impostazione ben 
lontana dalla scuola istituzione della Re-
pubblica e dalla funzione che le è asse-
gnata dalla Costituzione. Cosa ne pensa?

 
L’idea che la scuola debba essere una azienda 
è secondo me una perversione. La scuola non 
deve produrre niente, deve formare il futuro cit-
tadino, sapiente ma anche consapevole e capa-
ce di integrarsi in una comunità armoniosa.

	� Durante il lockdown, che ha costretto 
le scuole a organizzarsi con la didattica 

a distanza, spesso gli insegnanti sono 
stati bersaglio di molti attacchi, a volte 
anche feroci, e tacciati di essere lavativi. 
Concorda con questa tesi o la trova inge-
nerosa nei confronti dei docenti italiani?

La trovo profondamente ingenerosa. È vero che 
ci sono degli insegnanti lavativi, privi di interessi 
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, ma sono una minoranza. Da quanto mi risulta 
la maggioranza degli insegnanti sono appassio-
nati e volonterosi. Però, in un paese come il no-

stro, dedito da sempre alla autodenigrazione, si 
preferisce concentrarsi sui lavativi e i perditem-
po anziché sui tanti che lavorano con generosità 
e intelligenza.

	� I suoi incontri nelle scuole sono momen-

ti felici e vitali. Che impressione ricava 
da studenti e insegnanti della scuola di 
oggi?

Credo di averlo già detto. All’inizio pensavo che 
le scuole in cui andavo fossero poche e privile-
giate. Ma poi, continuando a frequentare fino a 
settanta scuole in un anno, da una parte e l’altra 
del paese, ho capito che non si tratta di un feno-
meno isolato e privilegiato, ma una regola. 

	� Lei sostiene che docenti motivati, che 
godano di stima e riconoscimento pro-
fessionale e sociale, possano concorrere 
a formare giovani a loro volta motivati. 
Come fare per mettere gli insegnanti 
nelle condizioni giuste per svolgere al 
meglio il proprio lavoro ed esprimere la 
propria professionalità?

Dare il buon esempio. Non si possono costrin-
gere le persone a essere oneste sul lavoro. Solo 
in casi gravi di maleducazione, si può intervenire 
con la disciplina, ma secondo me la cosa miglio-
re sono i modelli e l’apprezzamento degli stessi. 
In un clima di valori alti, le persone tendono a mi-
gliorare. I modelli creano emulazione e l’emula-
zione è contagiosa. Nei suoi aspetti peggiori c’è 
la moda, ma la moda sta lì a dimostrare quanto 
sia imperiosa la presenza dei modelli. Pensi 
alla moda della barba lunga: tutti gli uomini im-
provvisamente si sono sentiti in dovere di farsi 
crescere la barba, cosa che oggettivamente li 
invecchia, ma a cui nessuno sfugge. Oppure la 
moda, più stupida, dei jeans stracciati, o anche 
del tatuaggio sulle braccia e sulle gambe. La 
moda nasce improvvisamente e si diffonde con 
una velocità sorprendente, poi decade e muore. 
Per questo insistere su interventi definitivi può 
essere pesante, come l’abitudine al tatuaggio 
che una volta passata la moda, rimarrà come un 
segno di una epoca che sentiremo lontanissima. 

	� Cosa ricorda dei suoi anni di scuola? Lei 
ha conosciuto una dura prigionia proprio 
nell’età in cui una bambina dovrebbe de-
dicarsi all’apprendimento con i suoi co-
etanei, quella privazione ha inciso nella 
sua attenzione profonda verso l’istruzio-
ne? 

	�
Nel campo di concentramento non c’era scuola, 
non c’erano libri. Mio padre e mia madre sono 
diventati persone-libro, come scrive Bradbury 
nel suo Fahrenheit 451. Mio padre, sotto un 
albero di ciliegio, mi insegnava la matematica, 
mia madre mi raccontava le favole, mi insegna-
va l’italiano.

La scuola ci salverà

Come possiamo risollevare le sorti dell’i-
stituzione più importante per il futuro del 
Paese dopo una fase difficile come quella 
che sta affrontando? Dovremmo partire 
dagli insegnanti motivati e capaci che la 
sorreggono nonostante i molti ostacoli e 
dal serbatoio di vitalità degli studenti. E 
poi naturalmente occorre ridare all’istru-
zione le risorse e la centralità che merita. 
La scuola può fare la differenza, soprat-
tutto in momenti di crisi. Dacia Maraini 
ne è convinta e lo testimonia con il suo 
impegno in difesa dell’insegnamento 
come negli interventi scritti nel tempo e 
in alcuni intensi racconti raccolti in que-
sto libro: L’esame, Il bambino vestito 
di scuro e Berah di Kibawa. Da sempre 
l’autrice si dedica al dialogo con gli stu-
denti e con i loro docenti approfondendo 
modelli di apprendimento e impugnando 
questioni di diritti e di riforma e in queste 
pagine racconta una scuola come dovreb-
be e potrebbe essere, filtrata dagli occhi 
di scrittrice, di intellettuale civilmente 
impegnata e anche di docente. Storie, 
idee, battaglie e ricordi di una vita intera, 
dalle lezioni al Liceo di Palermo all’in-
segnamento nel carcere di Rebibbia. Un 
viaggio tra i banchi, anche attraverso la 
forza dell’immaginazione, da cui emerge 
l’urgenza di garantire ai nostri ragazzi 
un’istruzione migliore per ridare all’Italia 
una concreta speranza nell’avvenire.

Dacia Maraini,
La scuola ci salverà.
Solferino
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