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FINESTRA NEL TEMPO-STORIA DELLA SCUOLA

In una busta gialla dell’Archivio Morpurgo1 
sono raccolte le carte di Guido Castelnuovo 
sul rinnovamento della Scuola2 (il matemati-
co, il fondatore dell’università clandestina per 
ebrei3, il presidente dell’Accademia Nazionale 
dei Lincei) me le ha lasciate la figlia, mia zia 
Emma, protagonista di eroiche battaglie per 
una nuova didattica della matematica4. Invero 
il bisnonno Guido già dal 1912 aveva denun-
ciato metodologie assertive che non lasciava-
no spazi al dubbio: “è questo il torto precipuo 
dello spirito dottrinario che invade la nostra 
scuola. Noi vi insegniamo a diffidare dell’ap-
prossimazione, che è realtà, per adorare l’ido-
lo di una perfezione che è illusoria”5 (la nonna 
di Guido era Adele Levi della Vida fondatrice 
dei nidi d’infanzia, il cognato fu Luigi Luzzati, 
presidente del consiglio, strenuo oppositore 
della piaga del lavoro minorile e sostenitore 
delle scuole elementari pubbliche rappresen-
tate poi dalla legge Daneo Credaro del 1911, 
Maria Castelnuovo, figlia di Guido, sposò Au-
gusto Morpurgo nipote di Augusto Franchetti 
fautore delle Scuole del Popolo). Con queste 
premesse quando, il 4 giugno 1944, Roma fu 
liberata dai nazifascisti Guido Castelnuovo 
fu nominato, dal Partito d’Azione di Roma, 
responsabile del “Comitato di studio dei 
problemi scolastici”; il Ministro della Pub-
blica Istruzione Guido De Ruggiero appar-
teneva allo stesso movimento così come 
il suo predecessore Adolfo Omodeo. Già 
nell’agosto 1944 fu prodotto il primo documen-
to, firmato da Guido Castelnuovo, che denun-

ciava la questione sociale: “Le esigenze sociali 
sono le più imperiose; noi dovremo anzitutto 
soddisfar queste, per quanto è possibile e ad 
esse adattare il problema culturale”. Inoltre i 
“Figli di operai e contadini solo in casi ecce-
zionali hanno potuto frequentare le scuole me-
die”. Pertanto si chiedeva che: “Ogni giovane 
qualunque sia la classe sociale cui appartiene, 
quali siano le condizioni economiche della sua 
famiglia, deve essere posto in grado di seguire 
i corsi della scuola media fin dove consente 
la sua intelligenza, /…/ Occorre a tal fine che 
nelle stesse aule e sugli stessi banchi scola-
stici seggano accanto il figlio dell’industriale e 
il figlio dell’operaio. /…/ noi proponiamo perciò 
una scuola unica (o scuola media inferiore) 
triennale alla quale dovrebbero seguire vari tipi 
di scuola media superiore”. Allora il ministro De 
Ruggiero sognava di “preparare la Costituente 
della scuola che avrà per l’avvenire del paese 
una importanza non minore di quella che si sta 
preparando per le altre istituzioni fondamentali 
dello Stato”6. Effettivamente il C.L.N. aveva 
dato molta importanza alla rinascita del-
la Scuola. In particolare il 10 settembre del 
1944 ebbe inizio il periodo della repubblica 
dell’Ossola, la più nota delle repubbliche par-
tigiane. Le ragioni della sua fama vanno ricer-
cate principalmente in due fatti: in primo luogo 
la contiguità con la Svizzera, che consentì ai 
corrispondenti della stampa internaziona-
le di seguire la straordinaria esperienza 
di un governo che, pur essendo insediato 
nell’Italia fascista e occupata dai nazisti, si 
dimostra espressione di una nuova classe 

dirigente che operava con intenti profon-
damente democratici. In secondo luogo, in 
Val d’Ossola vi fu una straordinaria concen-
trazione di personalità politiche e culturali di 
grandissimo rilievo come Umberto Terraci-
ni, Giancarlo Pajetta, Concetto Marchesi, 
Gianfranco Contini il filologo di Friburgo7, 
Mario Bonfantini, Carlo Calcaterra diretto-
re del “Giornale Storico della Letteratura 
Italiana”, Franco Fortini poeta e critico del-
la letteratura, Giansiro Ferrata fondatore 
della rivista “Solaria”, Aldo Aniasi, Andrea 
Cascella. L’apporto di queste personalità 
impresse alla repubblica un sogno per cui la 
scolarizzazione e la scuola media unica erano 
elementi fondanti della costruzione dello Stato 
e del cittadino. Fu questa la determinazione di 
Concetto Marchesi che, arrivato a Domodos-
sola, pronunciò un discorso volto a indirizzare 
i giovani alla partecipazione civile8. A Domo-
dossola fu istituita una commissione didattica 
consultiva presieduta da Gianfranco Contini 
che redasse una “Carta della scuola”, poi pro-
posta alla Giunta di governo provvisorio, in 
cui, oltre ad occuparsi degli aspetti contingenti 
dell’edilizia scolastica e dei libri di testo, si pro-
poneva una riforma scolastica che prevedeva 
la trasformazione della scuola media, allora 
accessibile a pochi e basata sull’insegnamen-
to del latino, anticipando di vent’anni l’idea di 
una scuola media unificata, aperta a tutti, che 
desse spazio alle lingue straniere, alla mate-
matica e alle scienze, secondo le esigenze di 
una società moderna9. E il sogno proseguì 
anche nel 1948 quando il Partito d’Azione 

 Il sogno di un’ educazione laica che riconoscesse la funzione essenziale della scuola 
nel creare uomini preparati e consapevoli, ma prima di tutto uomini liberi” non si realiz-
zò. Ma sarebbe bene essere consapevoli di quel progetto e insistere.

di Piero Morpurgo
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1944-1946: 
GUIDO CASTELNUOVO
E IL PARTITO D’AZIONE 
SOGNANO LA SCUOLA NUOVA
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8 E. Franceschini, Nota per la storia della Resistenza: l’opera di Concetto Marchesi, in Id., Concetto Marchesi, Padova 1977, pp. 230-237; ora in https://www.reteparri.it/wp-content/uploads/ic/
RAV0068570_1962_66-69_11.pdf .
9 http://www.centrostudilucianoraimondi.it/la-scuola-nelle-repubbliche-partigiane/ .
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della Val d’Ossola chiedeva: insegnamento 
pubblico e gratuito sino all’università per i 
meritevoli; aggiungendo “vogliamo che ces-
si lo scandalo dell’istruzione come privilegio 
di fatto dei ricchi anche inadatti e soprattutto 
l’afflusso degli spostati ‘promossi’ borghesi da 
famiglie incoscienti”10. La Repubblica partigia-
na fu sconfitta il 16 ottobre 1944; scattò imme-
diata la preoccupazione di tutelare l’infanzia e, 
il 21 ottobre 1944, fu organizzato il treno dei 
bambini italiani, erano 2500 dai 4 ai 14 anni e 
furono mandati in Svizzera accolti da centinaia 
di famiglie elvetiche11.
Nel frattempo lavorava una commissione 
istituita dal ministro Guido De Ruggiero il 
28 luglio 1944 da qui nascono i programmi 
del 1945 (D.M. del 9 febbraio n.459 e D.L.gt 24 
maggio n.549) che riflettono già nelle premes-
se la visione del Partito d’Azione e del C.L.N.: 
“Condizione essenziale di tale rinascita è la 
formazione di una coscienza operante, che 
associ finalmente le forze della cultura a 
quelle del lavoro in modo che la cultura non 
si risolva in sterile apprendimento di nozio-
ni e il lavoro non sia soltanto inconsapevo-
le espressione di forza fisica. Questo princi-
pio, d’altra parte, si ricollega alla tradizione del 
nostro primo Risorgimento, quando pensiero e 
azione, fusi insieme, divennero simbolo e mez-
zo di educazione nazionale. La scuola elemen-
tare, pertanto, non dovrà limitarsi a combattere 
solo l’analfabetismo strumentale, mentre assai 
più pernicioso è l’analfabetismo spirituale che 
si manifesta come immaturità civile, imprepa-
razione alla vita politica, empirismo nel campo 
del lavoro, insensibilità verso i problemi sociali 
in genere. Essa ha il compito di combattere 
anche questa grave forma d’ignoranza, edu-
cando nel fanciullo, l’uomo e il cittadino. Nella 
nuova scuola elementare italiana dovranno 
dominare un vivo sentimento di fraternità 
umana che superi l’angusto limite dei na-
zionalismi, una serena volontà di lavorare 
e di servire il Paese con onestà di proposi-
ti”12. Il 17 novembre 1945 Guido Calogero, 
dalla Direzione Centrale del Partito d’Azio-
ne, invitava Guido Castelnuovo a parteci-
pare alla nuova Commissione Centrale di stu-
dio dei problemi della Scuola di cui facevano 
parte 23 membri e tra questi: Roberto Batta-
glia, Piero Calamandrei, Ernesto Codigno-
la Giorgio Candeloro, Guido De Ruggiero, 
Adolfo Omodeo, Edoardo Volterra. Nel frat-
tempo il Partito d’Azione organizzò 6 convegni 
preparatori del congresso nazionale sui temi 
più urgenti: a) riforma costituzionale: b) politica 
economica; c) riforma agraria; d) politica este-

ra; e) problemi della scuola; f) le cooperative. 
Al convegno sulla scuola furono relatori: 
Calogero, Butticci, Codignola, De Ruggie-
ro. Il tutto per il gennaio 1946 ben prima 
dell’Assemblea Costituente!
Guido Castelnuovo, nel 1946, divenne presi-
dente dell’Accademia Nazionale di Lincei inca-
rico condiviso con Luigi Einaudi; allora informò 
i soci Lincei del “problema della Scuola”13 in 
questi appunti ritorna la questione sociale che 
porta alla “costituzione di una casta ereditaria 
di uomini che sono o pretendono di essere col-
ti” pur esistendo il problema di come escludere 
gli “irriducibilmente svogliati- Difficoltà della 
selezione”; altrettanto problematico è se la 
Scuola debba avere un “indirizzo formativo o 
informativo” e, in questo contesto, si chiedeva 
quali debbano essere le differenze tra scuole 
culturali e professionali.
A De Ruggiero successe Guido Gonella il 
primo di una lunga serie di ministri democri-
stiani che stravolsero i sogni del Partito d’A-
zione. Lo scontro fu asprissimo in particolare 
con Guido Castelnuovo. De Ruggiero asse-
gnato alla Consulta Nazionale (commissione 
istruzione e arti) annotava come in materia di 
scuola e università vi fosse un “senso di irre-
altà” che gli sembrava caratterizzasse buona 
parte dei lavori della Consulta; in quanto c’era 
la tendenza dei partiti “a diventare aggrup-
pamenti d’interessi economici”. Nell’aprile 
del 1946, al primo congresso della Demo-
crazia Cristiana, Gonella intervenne sul 
tema della Scuola esaltando l’iniziativa 
privata come forma di servizio pubblico e 
sostenendo: “La scuola neutra o laica è as-
surda ed irrealizzabile, poiché ogni educazio-
ne non può non avere un contenuto spirituale e 
morale. La cosiddetta neutralità, e il cosiddetto 
laicismo, tradiscono la funzione educativa del-
la Scuola; tutelano gli increduli ed offendono i 
credenti; non rispettano la volontà dei genitori 
cattolici”14.
Nel novembre del 1946 fu pubblicato il mani-
festo Per la difesa e lo sviluppo della Scuola 
Nazionale promosso dal Partito d’Azione, dalla 
sinistra, dal Partito Liberale e dal Partito Re-
pubblicano con l’adesione dell’ANPI, dell’UDI, 
dell’Associazione dei professori medi nonché, 
tra gli altri, di Benedetto Croce, Corrado 
Alvaro, Piero Calamandrei, Guido Castel-
nuovo, Concetto Marchesi, Arnaldo Momi-
gliano, Eugenio Montale. Il manifesto denun-
ciava come l’insegnamento si fosse tramutato 
“nella licenza della più sfacciata speculazione” 
che aveva portato “nella vita scolastica italiana 
un triste abito di scetticismo e di corruzione”; 

pertanto si denunciava che a governare la 
Scuola vi fosse la presenza “di forze e uomi-
ni retrivi incapaci di rappresentarla”. I punti 
programmatici prevedevano: 1) parità di diritti 
per l’istruzione, 2) libertà, serietà, severità ed 
efficacia della Scuola, 3) diffusione della cul-
tura popolare e professionale, 4) sostenere la 
ricerca scientifica in ogni campo, 5) garantire 
agli insegnanti una situazione giuridica ed eco-
nomica corrispondente alla loro alta funzione, 
6) controllo totale dello Stato sulla concessio-
ne dei diplomi.
Il ministro Gonella reagì inviando, il 29 di-
cembre 1946, a Guido Castelnuovo una lette-
ra in cui afferma “quando mi si considera uno 
che ‘mentre frena iniziative generose tende a 
favorire l’interesse privato’ /…/ è mio dovere 
cercare di conoscere quali miei provvedimenti 
possano dar motivo ad un simile giudizio”. La 
risposta di Guido Castelnuovo, del 10 genna-
io1947, fu molto meditata come si evince dalla 
minuta autografa. Allora il presidente dei Lincei 
ammetteva che forse qualche correzione si sa-
rebbe potuta fare; ma quanto agli “uomini retri-
vi” l’espressione si rivolgeva, non al ministro 
bensì all’amministrazione del ministero “la 
quale, secondo me, doveva essere radical-
mente epurata o mutata dopo venti anni di 
intossicazione fascista”. Castelnuovo pro-
seguiva: “dove dissento profondamente da Lei 
è nella gestione della scuola privata” perché 
ci sono stati provvedimenti che danneggiato le 
scuole pubbliche, perché sono avvenute “nu-
merose e recenti parificazioni o pareggiamenti 
di scuole private”15.
Il dissidio con Gonella fu asprissimo tanto che 
Guido De Ruggiero, nell’aprile del 1947, si di-
mise dal Consiglio Superiore della Pubblica 
Istruzione. Castelnuovo, nel 1949, fu il primo 
ad essere nominato Senatore a vita della Re-
pubblica Italiana e lavorò nella commissione 
istruzione. Tutti questi uomini tentarono di rea-
lizzare quelle linee programmatiche del Partito 
d’Azione, pubblicate nel 1944, che sognava un’ 
“Educazione laica, che liberi la scuola dall’in-
gerenza della Chiesa; educazione libera che 
formi schiere di uomini e non di schiavi. /…/ E 
soprattutto educazione per tutti. /…/ funzione 
essenziale della scuola è quella di creare uo-
mini preparati e consapevoli, ma prima di tutto 
uomini liberi”16.
Il sogno non si realizzò; ma sarebbe bene es-
sere consapevoli di quel progetto e insistere.
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