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Sandro, da tempo stai indirizzando la 
tua vena creativa alla valorizzazione 
della fi gura di Antonio Gramsci. Perché 
questo grande intellettuale, può e deve 
ancora parlare ai giovani e ai meno gio-
vani?

Gramsci, a dispetto della scarsa considera-
zione di cui gode nella scuola italiana in pro-
porzione al suo valore, è un grande classico 
universale, un intellettuale impegnato che rap-
presenta il valore dell’implicazione reciproca 
di cultura, vita, politica e società, al di là della 
astratta distinzione tra scienza e umanesimo, 
che ancora è causa di alcune distorsioni esi-
stenti nel nostro sistema scolastico. La fi gura 
di Gramsci, inoltre, è una fondamentale testi-
monianza per i giovani, troppo spesso lontani 
e, soprattutto, tenuti lontani dalla politica e, 
perciò stesso, a rischio di essere confi nati in 
una condizione di sudditanza acritica piuttosto 
che essere preparati a una funzione di cittadi-
nanza attiva.
Rispetto a tale funzione di testimonianza, il 
Grande Ghilarzese potrebbe essere acco-
stato ad altre fi gure della storia della cultura 
occidentale, quali Socrate o Giordano Bruno, 
con cui condivide l’essersi fatto carico della 
missione culturale anche a costo della libertà 
e della stessa vita. Emblematico, in tal senso, 
il celebre scritto Odio gli indifferenti, con cui 
Gramsci traduceva la sua scelta esistenziale 
in un chiaro messaggio di impegno rivolto, so-
prattutto, ai giovani.
Tra i valori gramsciani fondamentali che sem-
pre parleranno ai giovani e ai meno giovani 
citerei, inoltre, l’estrema coerenza, ravvisabile 
anzitutto dalla sua stessa biografi a, con il da-
zio pagato personalmente con la prigionia e la 
morte.

Nella scuola italiana, probabilmente, 
non si dà più il dovuto rilievo alla fi gura 
di Gramsci. Perchè?

Credo che ciò accada fondamentalmente per 
motivazioni politiche e, in particolare, per una 
malintesa forma di politically correct, in virtù 
della quale Gramsci ha fi nito con l’essere in-
giustamente relegato in una nicchia inattuale 
di comunisti duri e puri, trascurando la sua 
profonda universalità, rivendicata dallo stesso 
Autore, che desiderava fortemente rivolgersi a 
tutti. La stessa scelta di dare al giornale da lui 
fondato, certamente impegnato in una batta-
glia politica dichiaratamente di parte, il nome 
L’Unità è il simbolo fondamentale di questa sua 
aspirazione all’universalità.
La grande apertura di Gramsci, oltre che nella 

sua capacità, da teorico, di porsi in dialogo co-
struttivo con punti di vista molto diversi se non 
opposti ai suoi, quali quelli di Croce e Gentile, 
diventa tangibile nella sincera amicizia con 
Piero Gobetti, intellettuale liberale, concretiz-
zatasi con un fecondo rapporto di collabora-
zione giornalistica.
Questo importante atteggiamento culturale 
dialogico troverà, dopo la drammatica espe-
rienza del fascismo, una felice incarnazione 
nello spirito dei costituenti. Lo stesso Terracini, 
co-imputato, nonché avvocato, nel Processo-
ne e condannato, egli stesso a pena più severa 
di Gramsci, diverrà presidente dell’Assemblea 
Costituente rappresentando in tal modo la 
profonda incidenza del DNA gramsciano nella 
nostra Carta Costituzionale, universalmente 
riconosciuta come tra le più belle del mondo. 

Prima di occuparti di Gramsci hai lavo-
rato molto sulla fi gura di Emilio Lussu. 
Sei d’accordo che entrambi gli autori 
siano al tempo stesso “sardi” e univer-
sali?

Sicuramente c’è, in entrambi, un’affascinante 
dimensione identitaria di radicamento nella ter-
ra che non divenne mai, tuttavia, una prigione. 
Gramsci supera una fase iniziale di sardismo 
radicale, in cui si spingeva a scrivere “a mare 
i continentali”, le cui radici culturali risalgono 
forse al fascino di ideali rivoluzionari risalenti, 

in Sardegna, a Giovanni Maria Angioy, per poi 
ricondurre le istanze di emancipazione a una 
dimensione più universale. 
Gramsci, anche sulla base delle sue espe-
rienze sarda e torinese, teorizza l’unione tra 
campagna-contadina e città-operaia (falce e 
martello) proprio nel momento della nascita 
della grande alleanza confi ndustriale, favorita 
da Giolitti, tra proprietari terrieri e industriali 
italiani che diverrà, poi, organica al fascismo. 
Emilio Lussu, defi nito dallo stesso Gramsci 
come il “più grande socialista sardo”, alla vi-
gilia della Grande Guerra era un interventista 
convinto e prese personalmente parte al con-
fl itto, mentre Gramsci rimase sempre contrario 
alla guerra. Lussu, direttamente impegnato 
sul fronte dell’altopiano, fu, tuttavia, capace di 
riconoscere che i poveri soldati bosniaci, che 
combattevano dal lato asburgico, erano affl itti 
dalle stesse problematiche sociali ed economi-
che dei soldati sardi della Brigata Sassari. A 
entrambi venivano fatte, da Stati tra loro nemi-
ci, ampie rassicurazioni che la guerra era com-
battuta per loro e per il miglioramento delle loro 
condizioni economiche e sociali, mentre la vita 
in trincea svelava brutalmente la solita sporca 
guerra dei “pescicani” e degli affaristi.
Lussu e Gramsci, pertanto, sono certamente 
sardi, in quanto, anche nel non detto, appaio-
no portatori dei valori della ancestrale cultura 
agropastorale della loro Isola, come la lealtà 
alla parola data, la solidarietà per il tuo compa-
gno, la determinazione ad affrontare il pericolo 
a viso aperto, quando necessario. 
Lussu e Gramsci sono, peraltro, certamente 
universali, entrambi, nel concludere che è giu-
sto schierarsi contro la guerra fi ne a stessa e 
per il progresso dei popoli.

In una lettera alla sorella Teresina, del 
26 marzo 1927, Gramsci si preoccupa 
che i suoi nipoti possano apprendere il 
sardo, la lingua dell’ambiente naturale 
in cui sono nati e che non sarà loro d’im-
paccio, tutt’altro… In ampio anticipo ri-
spetto al dibattito tra Bernstein e Labov, 
oggi colpevolmente dimenticato, sui 
compiti linguistici della scuola: imporre 
il codice dominante o accogliere i codici 
“popolari” come culturalmente validi?

La lingua sarda, come altre lingue minoritarie, 
segue lo stesso percorso delle storie minorita-
rie, destinate a un oblio che, culturalmente è 
sempre una sconfi tta.
Oggi abbiamo una più ampia consapevolezza 
del valore della diversità culturale, come ha 
ben spiegato l’antropologo e scrittore sardo 
Michelangelo Pira evidenziando che il sistema 
scolastico non dovrebbe considerare estraneo 
e inadeguato, come è accaduto per decenni, 
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il codice linguistico minoritario, bensì incorag-
giarlo e farne uno strumento di emancipazione. 
È questa, almeno in parte, la via seguita dal 
Quebec e nei Paesi Baschi in Spagna e che 
purtroppo l’Italia non ha saputo intraprendere 
per il sardo e, probabilmente, per altre mino-
ranze linguistiche, restando, in questo, estre-
mamente lontana dall’intuizione di Gramsci 
il quale rimarcava che la scuola uffi ciale è 
spesso al servizio del potere dominante per 
emarginare ciò che non è funzionale ai suoi 
obiettivi, nello specifi co la storia e la lingua sar-
da. Come ha ben evidenziato Enea Danese, 
un poeta sardo, “Sentza de limba propria est 
sa fi ni, donnia storia nostra est pruini” senza 
la nostra lingua, della nostra storia non rimane 
che polvere. 

Da alcuni anni si discute e, forse, si 
pasticcia, sull’educazione civica, sulla 
cultura della cittadinanza, sulla valo-
rizzazione della Costituzione. Lussu, 
Gramsci, il fumetto, possono essere 
strumenti di crescita civica?

Negli ultimi anni vengono pubblicati tanti libri 
sulla Costituzione, spesso, estremamente, 
adatti a farla conoscere ai nostri alunni (per 
esempio La Costituzione spiegata a mia fi -
glia, di Giangiulio Ambrosini) proprio perché, 
superate le generazioni postbelliche del boom 
economico, che hanno vissuto sulla propria 
pelle la necessità di un codice della vita repub-
blicana, oggi appare fondamentale avere una 
bussola del vivere civile, anche come guida 
per le nuove sfi de della società contempora-
nea, tra cui ricorderei i fondamentali processi 
di inclusione degli studenti stranieri che, per 
fortuna, sono sempre più numerosi nelle no-
stre classi, anche nella suggestiva Barbagia, 
in cui insegno.
Per quanto riguarda il fumetto, quando tra il 
1978 -1986, Biagi scrisse quella bellissima 
opera che era la Storia d’Italia a fumetti avva-

lendosi della collaborazione di grandi artisti, 
come Toppi, Battaglia, Pratt, Altan e Manara, è 
immediatamente parsa evidente a tutta la mia 
generazione e non solo la potenza comunicati-
va e didattica del medium fumettistico.
Io, da appassionato e da disegnatore, ritengo 
che, certamente, il fumetto abbia una funzione 
pedagogica e di incoraggiamento, anche fa-
cendo da apripista alla lettura dei testi originali.
Riesco spesso a ottenere ottimi risultati di let-
tura proprio aiutandomi col fumetto. Molti miei 
studenti hanno letto volentieri L’isola del tesoro 
dopo aver gustato il fumetto ad essa ispirato, 
peraltro illustrato da grandissimi autori da Pratt 
a Innocenti. Trovo ottima la sintesi di Ugo Pratt, 
il quale parafrasando una triste massima fasci-
sta, la trasformava in…libro e fumetto studente 
perfetto! 

Il ciclo su Gramsci, di cui parliamo nella 
scheda, non è ancora concluso. Cosa ci 
proporrai in futuro?

Intanto, entro breve, uscirà nelle librerie il se-
condo volume, edito dalla Carlo Delfi no Edi-
tore, Antonio Gramsci, la vita e il pensiero. È, 
inoltre, già in cantiere il terzo volume della for-
tunata quadrilogia dal titolo Il mondo di Antonio 
Gramsci, pubblicato dall’editore Iskra.

Hai già in mente un’ulteriore fi gura che 
ti ispira per una rappresentazione a fu-
metti?

Mi piacerebbe moltissimo lavorare su Grazia 
Deledda, anch’essa autrice di confi ne e in-
spiegabilmente (quasi) dimenticata, intanto 
perché donna, poi anche perché inserita, er-
roneamente, in un fi lone minore del Verismo, 
cui in realtà non appartiene affatto, così come 
non è corretto incapsularla nella categoria del 
Decandentismo.
La scrittrice nuorese meriterebbe di essere 
conosciuta come autrice a sè stante, non facil-
mente catalogabile nelle categorie “di genere” 
e anche per questo estremamente affascinan-
te.
Ho, inoltre, intenzione di pubblicare la storia Il 
vecchio partigiano, vicenda di un ex partigia-
no piemontese che, per varie ragioni, viene a 
vivere in Sardegna e che, nelle mie intenzioni, 
vorrebbe essere un tributo a Terra e libertà, il 
capolavoro di Ken Loach. Si parla del valore 
della testimonianza nei confronti di un ragazzo 
cinico e senza ideali.

Si discute molto delle nuove tecnologie 
come strumento di rinnovamento del-
la didattica. Il linguaggio del fumetto 
e dell’espressione grafi ca, già spesso 
relegato a una dimensione minore, è 
destinato alla “rottamazione” o può an-
cora essere un linfa pedagogica vitale?

Il fumetto sta vivendo, in realtà una sorta di 
rinascimento, come testimoniato, ad esempio, 
dal giusto successo che sta riscuotendo Zero 
Calcare, autore pienamente capace di affron-
tare tematiche anche molto forti, soprattutto 
per un pubblico giovane, come il suicidio.
Umberto Eco, già dagli anni ’60, sdoganò cul-

turalmente il fumetto, ma soprattutto negli ulti-
mi anni le nuvole parlanti hanno fatto un passo 
avanti per conto proprio rispetto a quei tempi. 
È stato, fortunatamente, superato il concetto di 
libureddus (giornaletti in sardo, ndr), simbolo 
di un’arte minoritaria e destinata a un pubbli-
co prevalentemente infantile a vantaggio di un 
medium autonomo, come avviene, da decenni, 
in altri contesti culturali, soprattutto in Belgio 
e in Francia, dove se ne ha un’altissima con-
siderazione e se ne fa ampio uso, anche a 
scuola. La Nona arte possiede, al tempo stes-
so, il grande vantaggio della seduzione e della 
fascinazione proprie della potenza delle imma-
gini intrecciate col testo scritto e con i vincoli 
di attenzione, dedizione e disciplina che esso 
comporta.

SANDRO DESSÌ
Nasce a Cagliari il 19 aprile 1969, ha vis-
suto ad Armungia, il paese di Emilio Lus-
su, fi no agli studi superiori, per poi lau-
rearsi in Lettere presso l’Università degli 
Studi di Cagliari. Dopo dieci anni alle Su-
periori, attualmente insegna Materie let-
terarie presso la scuola media di Ottana.
Docente di Lettere e di Storia dell’arte, 
coltiva, da sempre, la passione per la pit-
tura e il fumetto, piegandola, con succes-
so, anche a fi nalità didattiche e educative. 

Pubblicazioni:
• “Su sirboni de s’Aremigu/Il cinghiale 

del diavolo” (Ed. Condaghes, 2008), 
opera bilingue (sardo/italiano) tratta 
dall’omonimo racconto di Emilio Lussu.

• “Paulus”, biografi a bilingue (sar-
do/italiano) a fumetti su San Pa-
olo (Carlo Delfi no Editore, 2012).

• Antologia a fumetti, AA.VV., “Emi-
lio Lussu: la vita e il pensie-
ro” (Carlo Delfi no Editore, 2015)

• “Il mondo di Antonio Gramsci”, Vol. 
I, (Iskra, 2018), con Viviana Faedda, 
biografi a trilingue (sardo/italiano/in-
glese ) a fumetti su Antonio Gramsci 
in occasione dell’80° anniversario 
della morte del grande intellettuale

• Antologia a fumetti, AA.VV., “Antonio 
Gramsci: la vita e il pensiero”, Volu-
me I, (Carlo Delfi no Editore, 2018).

• “Il mondo di Antonio Gramsci”, Vol. II, 
(Iskra, 2020), con Viviana Faedda.
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