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Fino a pochi decenni fa uno dei campi meno 
esplorati e sistematici, in riferimento allo studio 
del cinema, era raffi gurato dal tanto comples-
so quanto affascinante rapporto tra cinema e 
fi losofi a, ossia la fi losofi a raccontata attraverso 
il cinema, ma anche il suo contrario, cosicché 
il cinema potesse costituire sia lo strumento 
fondamentale per elicitare il problema di na-
tura fi losofi ca sia il contenuto trattato in 
termini fi losofi ci. In tal senso tutti i fi lm del 
sommo Ingmar Bergman (1918 - 2007), incom-
mensurabile e geniale fi gura artistica svedese, 
partendo dal successo internazionale del mi-
stico “Il settimo sigillo” (1957), attraversando 
l’incantevole “Il posto delle fragole” (1957) e 
approdando ai suoi due ultimi testamenti arti-
stici e spirituali “Fanny e Alexander” (1982) 
e “Sarabanda”(2003), hanno saputo perfet-
tamente incarnare tale endiadi, laddove la “e” 
di “Cinema e Filosofi a” potesse assurgere a 
simbolo della più importante parte del discor-
so: il verbo. Al riguardo possiamo, oggi, soste-
nere che l’immagine cinematografi ca, nel suo 

diventare, berg-
manianamente, 
un problema di 
natura fi losofi ca 
o, addirittura, 
un fare fi losofi -
co, ne propone i 
suoi tanti quesiti 
fi losofi ci un po' 
alla maniera kan-
tiana, ossia attra-
verso una sorta 
di organizzazione 
scientifi ca di quel 
sapere razionale 

che si esprime nella scienza, rispetto a cui è lo 
stesso spettatore a trarne le variegate soluzioni 
e senza limitarne il suo apprendimento soltanto 
all’intelletto, di cui Immanuel Kant ne fu il su-
blime e profetico assertore, ma invocandone 
una ragione di natura logopatica, cioè fatta 
di logica e di emozione. Tutto ciò sembra 
realizzarsi attraverso il classico metodo della 
discussione, ma anche dell’insegnamento mu-
tuato dalla stessa disquisizione fi losofi ca. Ca-
pire la fi losofi a attraverso i fi lm o creare fi lm 
ripieni di contenuti fi losofi ci, signifi ca dover 
tirare in causa una sorta di ragione di natura 
patica, forse un po’ ossimoricamente defi nita 
ragione logopatica, non solo di forte impatto 
razionale, ma anche di grande effetto emoti-
vo. Una ragione logopatica mutuata dai fi lm 
stessi e dai cosiddetti concettimmagine che 
ne stanno alla base. Il celebre dittico fi losofi -
co, “Cinema 1: L’immagine - movimento” del 
1983 e “Cinema 2: L’immagine - tempo” del 
1985, dedicato al cinema dal grande fi losofo 
francese: Gilles Deleuze (1925 - 1995), ha 
saputo innescare una ventata di aria nuova 

in merito, moltiplicandone le ricerche di studio 
inerenti alla endiadi Cinema/Filosofi a e ren-
dendo tale connubio uno studio fi nalmente si-
stematico nella rivendicazione della centralità 
della cosiddetta dimensione intellettuale in ri-
ferimento al fatto che i concetti mutuati dai fi lm 
costituissero delle vere immagini di pensiero. 
D’altra parte fu lo stesso Deleuze a defi nire il ci-
nema come “l’arte bergsoniana per eccellenza” 
e, quindi, quella più fi losofi ca nel rappresentare 
il divenire, come fl usso continuo, tempo puro 
e durata reale. Autori, come Rossellini, Berg-
man (grande creatore di dialoghi), Antonioni, 
Bresson, Dreyer, Ozu e Kubrick, hanno saputo 
rendere a menadito tale endiadi, in chiave di 
rilettura fi losofi ca del cinema. Altri autori, a noi 
più coevi, come Wenders, Kiarostami, Lynch, 
Olmi e Malick, hanno saputo fare lo stesso, 
ma in chiave moderna o addirittura postmoder-
na. Il russo Andrej Tarkovskij (1932 - 1986) 
risulta essere, a mio modo di vedere, il più 
grande di tutti, riuscendo con fi lm memorabili, 
come “Andrej Rublëv (1966), “Lo specchio” 
(1975) e “Sacrifi cio” (1986), ad andare oltre il 
pur diffi cile connubio cinema/fi losofi a attraver-
so l’inconsueto inserimento, all’interno dei suoi 
tanti capolavori, del risvolto poetico, ossia della 
logica della poesia. Il suo sarà un cinema fi -
losofi co, ma anche un’arte intesa come cono-
scenza e arricchimento o elevazione spirituale, 
con il sottilissimo rischio che andando troppo in 
profondità si possa anche perdere in ampiez-
za. Nella splendida autobiografi a di Bergman 
“Lanterna magica” (1987), snodata come un 
fi lm, lo stesso ebbe a dire che il fi lm, quando 
non è un documentario, è un sogno e da questo 
punto di vista Tarkovskij è il più grande di tutti. 
Se Bergman non vuole, attraverso i suoi fi lm, 
dimostrare alcunché, ma semplicemente pro-
porre qualcosa alla rifl essione e stimolare alla 
continua ricerca fi losofi ca, possiamo ben dire 
che la sua vicinanza a Rossellini è assoluta, 
più di quanto già non lo fosse in concomitanza 
con il pur simile mondo fi losofi co di Antonioni - 
con fi lm importanti, come “L’avventura”(1960), 
“La notte”(1961) e “Deserto rosso” (1964) - ri-
spetto al quale lo lega il tema dell’incomunica-
bilità, proiettandone ansie ed interiorizzandone 
la materia. Alla stessa stregua di Rossellini, il 
cinema di Bergman è un cinema di idee, alla 

continua ricerca 
del senso della 
vita e del destino 
soprannatura le 
dell’uomo, rispetto 
al quale non se ne 
esce indenni. Ne 
fanno da esempio 
due memorabili 
fi lm, come “Il po-
sto delle fragole” 
di Bergman, ca-
polavoro assoluto 
in relazione al 

contesto costituito dalla sua opera omnia, e, 
sorprendentemente, “Viaggio in Italia” (1954) 
- l’apogeo del maestro romano - rispetto all’o-
pera omnia di Rossellini. Entrambi gli autori 
trattano la crisi del nostro tempo attraver-
so la loro fi losofi a, quel tempo che ne ha 
dato l’addio ai grandi valori del passato. 
Al termine della sua carriera, Rossellini, con 
le incantevoli biografi e dei grandi pensatori 
dell’umanità scorti come personaggi chiave e 
di snodo epocale, prenderà l’abbrivio dai pin-
nacoli di una mirabile evoluzione del pensiero 
umano attraverso fi lm, come “Socrate” (1971), 
“Agostino d’Ippona”(1972), “Blaise Pascal” 
(1972) e “Cartesius” (1974), il suo vero capo-
lavoro: un fi lm, algido come una lastra di vetro, 
bidimensionale e in assenza di prospettiva, 
che sembra richiamare il cinema primitivo del 
suo primigenio illusionista - Georges Méliès. 
Recentemente sono usciti, nelle sale d’essai, 
due incantevoli biopic sulla vita di Karl Marx 
- peraltro unico ritratto cinematografi co del ce-
lebre fi losofo - e sulla più coraggiosa e colta 
delle sue tre fi glie (Eleonor, morta suicida): “Il 
giovane Karl Marx” (2017) diretto da Raoul 
Peck e scritto da Pascal Bonitzer e “Miss 
Marx” diretto da Susanna Nicchiarelli, in 
chiave originale e moderna. Mi piacerebbe 
concludere questo breve excursus, inerente 
all’endiadi Cinema/Filosofi a, con un brocardo 
del grande semiologo Christian Metz: “Il cine-
ma è quello che ricevo, ma anche quello che 
faccio scaturire”.

Massimo Mirra

LA “E” DI “CINEMA E FILOSOFIA” È VERBO 

MASSIMO MIRRA
Cultore della materia presso il dipartimento di 
scienze del patrimonio culturale - università degli 
studi di Salerno - corso di laurea in: discipline delle 
arti visive, della musica e dello spettacolo - prof.
ssa Mariangela Palmieri.
Esperto del cinema di Roberto Rossellini ha scritto 
due saggi sul grande cineasta, con la prefazione 
del fi glio Renzo Rossellini: Il trascendente e lo spi-
rituale nel cinema di Roberto Rossellini e Il cinema 
di Roberto Rossellini nella prospettiva didattica e 
psicopedagogica. Ha partecipato a convegni vari 
in tutta Italia e sempre sul cinema rosselliniano 
Ha approfondito e studiato, con pubblicazioni che 
usciranno nei mesi successivi, il rapporto tra cine-
ma e neuroscienze. È in uscita un nuovo saggio 
sul cinema di Roberto Rossellini dal titolo Il cinema 
di Roberto Rossellini tra aspetto corale, storia e 
proposta didattica.

Oggi, sostenere che l’immagine cinematografi ca, nel suo diventare, bergma-
nianamente, un problema di natura fi losofi ca o, addirittura, un fare fi losofi co, 
propone i suoi tanti quesiti fi losofi ci un po' alla maniera kantiana.

CINEMA E LETTERATURA
SPIRAGLI 
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Roberto Casati
L'IA non è, né mai sarà cosciente. Direi che 
è giunto il momento di fare un'affermazione 
categorica. Ripeto, l'IA (penso soprattutto all’IA 
generativa) non sarà mai cosciente. Né oggi, 
né prima della fi ne del 2025 come dice Musk, 
né entro il 2027 come vorrebbe il rapporto 
"IA 2027", né entro il 2030 o il 2050, né mai. 
Possiamo passare giornate intere a discutere 
dell’affermazione categorica, ma propongo un 
esercizio un po’ diverso. Quali sono le conse-
guenze del vedere l’IA come non cosciente? 
Che cosa signifi ca mettere la nostra vita nelle 
mani di macchine che sembrano coscienti ma 
che non lo sono? Come interagire con queste 
macchine?
Di fatto, c'è una parte del mondo che agisce 
già come se l'IA fosse già cosciente, e che 
interagisce con l'IA generativa come se intera-
gisse con un essere cosciente dotato di saggia 
parola. Se l'IA non è cosciente, questa parte 
di mondo vive nella grande illusione, e an-
drebbe informata: come dice il titolo di un libro 
di Carlo Rovelli, a volte la realtà non è come 
ci appare. L'apparenza di coscienza viene dal 
fatto che l'IA passa in modo sempre più egregio 
dei testi di Turing sempre più sofi sticati, non 
solo captcha e trucchi per certifi care che non 
è un robot a compilare un formulario, ma dei 
test in cui noi stessi siamo gli esaminatori. Le 
discussioni sulla portata del Test di Turing (sul 
quale si veda l’ottima introduzione di Diego 
Marconi alla riedizione dell’articolo origina-
le) sono molto orientate dalla sorpresa sempre 
più forte di fronte alle mirabolanti prestazioni 
linguistiche dell’IA; come Gesù sorprendeva i 
dottori. E come non farsi abbindolare da una 
macchina programmata per risolvere in modo 
egregio dei test di Turing sempre più sofi -
sticati (quelle "conversazioni" mellifl ue dei 
Chatbot, infarcite di scuse e di complimenti, 
quando va bene; quella disponibilità morbosa 
a incoraggiare sentimenti a volte autodistrutti-
vi, che ha spinto al suicidio degli adolescenti 
fragili, quando va meno bene.) 
Ma ovviamente l'attribuzione di coscienza non 
implica che vi sia una vera coscienza che vie-
ne snidata. 
Un'altra parte di mondo paventa gli sfracelli 
che l'IA cosciente potrebbe fare. Come fare 
dapprima sparire tutti gli impieghi, manuali e 
intellettuali, creando schiere di disoccupati 
famelici, per poi automatizzare la costruzione 
di droni invincibili o telefonini esplosivi che an-
nienteranno l'umanità al fi ne di proteggere la 
fame di energia dei server. Ma per questa di-
stopia non c'è bisogno di aspettare l'even-
to coscienziale, la "singolarità". L'IA non solo 
fa già adesso moltissimi compiti intellettuali 
meglio di noi. (Anche se come ricorda Elena 
Pasquinelli, ci siamo automatizzati la vita per 

rendercela comoda, e visto che questo ha 
però signifi cato eliminare dei compiti diffi cili 
e stimolanti per riempircela di task banali e 
noiosi, ci siamo ritrovati a chiedere all'IA di 
eseguire questi ultimi per noi.) Dato che non 
si tratta di una macchina che costruiamo, ma 
di una macchina che addestriamo, fi nisce con 
il fare questi compiti imparando a compiacerci. 
Sembra non solo cosciente, ma anche furba e 
persino maligna. A furia di addestrarla, fi niamo 
con creare un mostro che trama contro di noi, 
proprio perché continuiamo ad addestrarla per 
renderla sempre più furba e maligna. Sembre-
rebbe che dobbiamo imparare a usare termini 
come “malizioso” accettando che si possa es-
sere maliziosi senza essere coscienti. 

Per aiutare la discussione pubblica, direi che 
l’IA realizza una visione letteraria diversa.  La 
fantascienza horror è infarcita di zombie, 
esseri dall’apparenza umana che fanno 
tutto quello che fa un essere umano, com-
preso passare un test di Turing sull’intelli-
genza. Ma che per defi nizione non sono co-
scienti. Morti viventi" Ma che per defi nizione 
non sono coscienti. Morti viventi. Se l’IA non 
è cosciente, e se passa tutti i testi di Turing 
immaginabili, dobbiamo vederla come uno 
zombie meccanico. 
Gli zombie letterari possono essere buoni; 
spesso sono malevoli. Sono spesso teleguida-
ti, non hanno una volontà propria. Zelanti ese-
cutori, inarrestabili. Ingannevoli nell’aspetto, a 
parte gli occhi fessi. Insidiosi nel mescolarsi a 
noi. E via dicendo. Vorrei che ogni volta che 
“dialoghiamo” con un’IA generativa sentissimo 
l’alito cattivo dello zombie, dell’essere senza 
coscienza che sembra invece averne una. 
Cambierebbe il nostro modo di agire? Mi sem-
bra di sì. La questione della coscienza dell’IA 
è diventata un’enorme e vacua distrazione 
rispetto ai molti problemi che l’interazione 
massiccia con le macchine generative crea. 
Per esempio, ci sono già contesti universitari 

in cui gli studenti si rifi utano di passare un ora-
le se non possono consultare ChatGpt prima 
di rispondere: sono bastati due anni di espo-
sizione ad annientare il piacere di pensare in 
proprio (ovvero, di pensare tout court) delle 
“classi dirigenti del futuro”? (Ho scritto a bel-
la posta “il piacere di pensare in proprio”:
far fare al posto mio un compito intellettuale 
all’IA mi fa l’effetto di chiedere a qualcun altro 
di mangiare il mio gelato al pistacchio). Altro 
problema, quello della responsabilità. Gli zom-
bie non sono responsabili di quello che fanno; 
non sono persone; non li si può processare. 
Il diritto riconosce certo una personalità 
morale a delle entità non coscienti, come le 
società per azioni, o le chiese. Ma si tratta 
di un’estensione concettuale della nozione di 
persona che ha richiesto una notevole calibra-
zione (e il diritto fa una certa fatica ad acco-
gliere tra le “persone” le entità naturali come i 
fi umi o gli alberi). Non portiamo in tribunale gli 
zombie ma andiamo a processare i burattinai 
che li comandano. La favola dell’IA cosciente 
serve a farci credere che un giorno potremo 
portare in tribunale un server e un software o 
un modello, e non invece, come dovremmo, le 
ditte che lo hanno addestrati?
L’icona che oggi segnala l’intervento di un’IA 
è la polvere di stelle lasciata da una bacchetta 
magica. Penso che dovremmo apporre invece 
un simbolo più perturbante, un volto di zombie 
con due crocette al posto degli occhi.

FACCIAMOCI UN ESAME DI 
COSCIENZA1

Sono bastati due anni di esposizione ad annientare il piacere di pensare in 
proprio (ovvero, di pensare tout court) delle “classi dirigenti del futuro”?

ROBERTO CASATI
È un Filosofo italiano, studioso dei processi 
cognitivi. Attualmente è Direttore di ricerca 
del Centre National de la Recherche Scienti-
fi que (CNRS), presso l’Institut Nicod a Parigi 
e Direttore dello stesso Istituto Nicod. Espo-
nente della fi losofi a analitica, già docente in 
diverse università europee e statunitensi, 
è autore di vari romanzi e saggi, tra cui La 
scoperta dell’ombra (2001), tradotto in sette 
lingue e vincitore di diversi premi, la raccolta 
di racconti fi losofi ci Il caso Wassermann e 
altri incidenti metafi sici (2006), Prima lezio-
ne di fi losofi a (2011), Contro il colonialismo 
digitale. Istruzioni per continuare a leggere 
(2013), recensito in “Professione docente”, 
settembre 2016, con un’intervista all’autore 
e La lezione del freddo, presso Einaudi, una 
fi losofi a e un manuale narrativo di sopravvi-
venza per il cambiamento climatico. Questo 
libro ha vinto il premio ITAS del libro di mon-
tagna e il premio Procida Elsa Morante L’iso-
la di Arturo 2018. Oceano. Una navigazione 
fi losofi ca. Einaudi 2022.

UNIVERSITÀ E SCUOLA AFFRONTANO IL TEMA DELL’ I.A.

1  L’ articolo è già stato pubblicato, con variazioni, nell’inserto domenicale del sole 24 ore

La fantascienza horror è 
infarcita di zombie, esseri 
dall’apparenza umana che 
fanno tutto quello che fa 
un essere umano, compre-
so passare un test di Tu-
ring sull’intelligenza.
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Piero Morpurgo

1959: NASCE “IL GIORNALE DEI GENITORI” DI 
ADA GOBETTI, INSEGNANTE, 
PARTIGIANA ANTIFASCISTA, 
IN DIFESA DEI DIRITTI DELLE 
DONNE E DEI BAMBINI

Piero Gobetti iniziò a intessere una rela-
zione intellettuale e sentimentale metten-
do i suoi messaggi nella buca delle lettere 
del condominio in cui abitava anche Ada 
Prospero. Non c’era, allora, altro modo 
per mettersi in contatto con una ragazza. 
Già dalla prima lettera -nel 1918- Piero 
si proponeva di occuparsi degli studen-
ti: “Ho deciso di fondare un periodico 
studentesco di cultura che s’occuperà 
di arte, letteratura, fi losofi a, questioni 
sociali ecc… È fatto da soli giovani”. 
Ada rispose: “Mi preparo a discutere con 
calore, a confutare i suoi argomenti e, infi -
ne a lasciarmi convincere!”1.

La gallina Piumaliscia insegna

Ada era determinata come il gallo Se-
bastiano; questa era una fi aba -del 
1940- in cui Ada descriveva la storia di 
un pulcino, nato da un uovo storto, e 
che mal sopportava i diversi sistemi 
educativi tanto che il fi glio della gallina 
Piumaliscia della famiglia dei Perbeni-
no si avventurò per le strade del mon-
do per poi ricongiungersi alla famiglia 
sicché “quando udrete un gallo canta-
re in luoghi e ore insoliti /…/ cercatelo e 
forse lo riconoscerete. Poiché -nono-
stante gli anni, le prove e l’esperienza- 
1  E. Alessandrone Perona, ed., Piero e Ada Gobetti, Nella tua breve esistenza. Lettere 1918-1926, Torino 2017, pp. 5-7.
2  A. Gobetti, Storia del Gallo Sebastiano ovverosia: il tredicesimo uovo, Milano 1940, Torino 1965, p. 167.
3  https://share.google/5VB7CWtsA96A2fd3o.
4  P. Gobetti, Risorgimento senza eroi, Torino 1969, pp.132-133.
5   https://rivistatradurre.it/opere-di-ada-prospero-marchesini-gobetti/.
6   L. Canfora, Il sovversivo. Concetto Marchesi e il comunismo italiano, Bari 2019.

il nostro eroe farà sempre il contrario 
di quel che gli altri si aspettano”2. Il 
gallo Sebastiano -illustrato dal secon-
do marito Ettore Marchesini- è l’esem-
pio dello studente critico, l’esatto 
contrario di come ieri e oggi si inten-
deva e si auspica che il discente sia 
meramente obbediente. Un inno alla 
stranezza e alla libertà dei bambini3. 
Come concepire la scuola, l’istruzione, 

l’educazione fu una questione ricorren-
te in Ada e Piero che si sposarono nel 
1923. Piero Gobetti morì in esilio a Pa-
rigi, nel 1926, in conseguenza delle vio-
lenze subite dai fascisti. In quell’anno 
aveva terminato il suo Risorgimento 
senza eroi dove si era soffermato sui 

limiti della pedagogia e della formazio-
ne di maestri e professori che -nel 
1846- costituiva “una vera e propria 
classe dirigente creata dal nulla e mes-
sa a contatto col popolo” il cui metodo 
era spesso astratto mentre “si sentiva 
il bisogno di una cultura ampia, civile 
che non fosse soltanto dilettantismo 
intellettualistico, ma avesse un valore 
sociale”4. Piero e Ada furono legati dal-
la passione nel tradurre romanzi della 
letteratura russa e inglese5, poi Ada fu 
giornalista e scrittrice dedicandosi ai temi 
dell’istruzione e dell’infanzia. Dal 1928 
Ada insegnò lingua e letteratura inglese, 
abile traduttrice di diverse lingue, fu una 
docente che -come Concetto Marchesi6- 
volle continuare a insegnare nonostante 
l’oppressione fascista per stare vicina ai 
suoi studenti: era la maestra che passa-
va in bicicletta per le vie di Torino per 
andare a scuola o per portare messag-
gi della Resistenza. Quando, nel 1923, 
Ada e Piero si sposarono la prima tappa 
del viaggio di nozze fu a casa di Benedet-
to Croce, amico di Piero e grande sosteni-
tore di Ada come insegnante, traduttrice e 
critica della letteratura straniera. Fu Cro-
ce a sollecitare Ada a descrivere cosa 
sia stata la Resistenza; Croce aveva 
capito che i valori e il ruolo della Resi-
stenza sarebbero stati sminuiti, così 
come accade ancor oggi. E Ada scrisse 
il Diario partigiano: “è il libro d’una madre, 
questo: d’una madre che va a fare la guer-
ra partigiana insieme a suo fi glio di di-
ciott’anni”, il fi glio di Piero. Nel gennaio del 
1944 Ada trovò a scuola una circolare “in 
cui si chiede a tutti i professori se han fi gli 
del 1925” in quanto avrebbero dovuto ar-
ruolarsi. Ada andò subito dal preside “che 

PIERO GOBETTI
19 GIUGNO 1901

15 FEBBRAIO 1926
"Non sono un martire, sono 
un uomo che ha scelto"
Quest'anno ricorrono 100 anni 
dalla morte di Piero Gobetti,un 
grande intellettuale di cui si sen-
te la mancanza, ancora di più in 
questo momento in cui la politi-
ca è diventata solo "affare". Morì 
a Parigi in seguito alle torture 
infl itte dal fascismo, che teme-
va le sue idee pericolose per la 
dittatura.
Per i regimi autoritari idee e pa-
role rappresentano i timori più 
grandi e per questo Piero Go-
betti doveva morire.
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è un noioso pedante /…/ ma che non mi 
sembra un’anima nera”; gli disse ho un fi -
glio del 1925.Il preside colpito e spa-
ventato disse che avrebbe dovuto rife-
rire al Provveditore, ma che sembrava 
che il ragazzo fosse disperso in Italia 
meridionale “un preside pieno di paura 
sì, ma dotato di una certa inventiva”.
Nel marzo del 1944 “siccome i fascisti han 
fatto in questi giorni una campagna per 
costringere i professori statali a giurare 
fedeltà alla Repubblica di Salò” Ada orga-
nizzò iniziative perché gli incerti e i pauro-
si non giurassero7. La Resistenza fu impe-
gno per la libertà delle donne: “per la 
prima volta nelle masse femminili italiane 
sorse e s’affermò una coscienza sociale e 
politica /…/ In questi anni durissimi la 
donna italiana ha compreso che deve 
lottare disperatamente, senza tregua, 
per difendere, salvaguardare, imporre 
il diritto alla pace, al lavoro, alla felici-
tà”8. Si trattava di un impegno determina-
to a difesa dell’infanzia: “soltanto quan-
do ogni donna riuscirà fi nalmente a 
vedere e amare come fi gli suoi i fi gli di 
tutte le madri, si leverà fi nalmente sulla 
terra una nuova luce”9. La Liberazione 
del 1945 vide Ada, vicesindaca di Torino in 
rappresentanza del Partito d’Azione che 
aveva contribuito a fondare e, per il Co-
mune, Ada si occupò di assistenza e istru-
zione sino al 1946. Poi Ada si dedicò a 
un’intensa attività pubblicistica volta ad 
affermare l’emancipazione femminile e il 
diritto all’educazione. Nel 1952 prese par-
te alla fondazione del Comitato per l’edu-
cazione e l’organizzazione democratica 
dei bambini con l’obiettivo di assicurare 
un’istruzione fondata sui principi di ugua-
glianza e solidarietà. Sempre nel 1952 
Ada pubblicò la novella Cinque bambini e 
tre mondi. Ada era una sognatrice, un’e-
steta della natura, una cantante e musici-
sta e questo provocava qualche disap-
punto in Piero. Ada scriveva: “oggi c’è 
tanto vento e io ho un desiderio pazzo di 
sentirlo e di berlo tutto”10; poi, per una ne-
vicata, scrisse “ebbrezza nel turbinio dei 
fi occhi candidi, follia di corsa contro il ven-
to gelido, febbre fresca sulle labbra e sulle 
mani” e scrisse la poesia Sinfonia bianca
che “alla lettura in classe mi valse lun-
ghe entusiastiche acclamazioni”. Tem-
po dopo Ada distrusse la poesia, così 
come aveva fatto con il primo romanzo. In 
Cinque bambini Ada recuperò i suoi ideali 
utopistici: Marta si trovò proiettata nel pa-

7   A. Gobetti, Diario partigiano, Torino 1956, introduzione dell’Editore, p. 9, p. 73, p. 95.
8 A. Marchesini Gobetti, Non siete soli. Scritti da ‘Il Giornale dei genitori’, a cura di A. Arceri, Torino 2018, p. xx.
9 Marchesini Gobetti, Non siete soli, p. xxi.
10 E. Banfo, et al., Ada Gobetti e i suoi cinque talenti. I giovani ci chiedono aiuto e non reprimende, Torino 2014, p. 21, p. 27.
11 A. Prospero Gobetti, Cinque bambini e tre mondi, Milano 2004, p. 46, p.65, p. 128, p. 211.
12 Marchesini Gobetti, Non siete soli, p. xliii, p. lxxiii, p. lxxxi.
13  Ibidem, p. lx; A. Gobetti, Giovani senza radici, “Il Giornale dei Genitori”, 1 (1959), pp. 19-24.
14 A. Gramsci, Lettere dal carcere, Torino 1965, pp.313-314.
15 Marchesini Gobetti, Non siete soli, p. 101.

ese di Ordindoro, un giardino incantato, 
dove però ogni pianta doveva stare nel 
suo ordine; ma una margherita e un fun-
ghetto nacquero fuori posto e quindi la 
strega Belsusetto ne ordinò la distruzio-
ne11. Marta allora riuscì a far camminare 
tutte le piante per raggiungere la regina 
Gaia e indurla alla clemenza: le piantine 
furono salvate e fu concesso a tutti di di-
sporsi nel parco mescolandosi tra loro. Si 
affermò così: la Nuova Concordia.Nel frat-
tempo Silvia e Gianni erano giunti nel pa-
ese di Selvaggità dove tutti gli animali si 
combattevano tra loro terrorizzati dalla 
banda del Lupo Mannaro. Furono la Bale-
na Giuliva e altri animali dissidenti, perse-
guitati perché avevano fatto una buona 
azione, ad aiutare i bambini nel viaggio 
verso il castello del Gatto Mammone che 
scoprirono essere una scenografi a orga-
nizzata dai predoni del cibo. Si ruppe così 
l’incantesimo i Lupi Mannari sparirono e si 
formarono lunghe fi le di animali “tutti in-
sieme senza più paura, senza più diffi -
denza, senza più odio” senza più dover 
lottare per la sopravvivenza. Marco e Fer-
dinando si trovarono nel paese di Roto-
mac pieno di petrolio e carbone che fa-
cevano funzionare industrie che 
producevano oggetti inutili che poi ve-
nivano distrutti; destino che stava per 
segnare la fi ne dei due bambini. Qui inter-
vennero tutti gli altri ragazzi che riuscirono 
a distruggere un mondo orribile perché 
non erano stati in grado a convincere 
le macchine a produrre qualcosa di uti-
le. Poi tutti precipitarono sulla Terra dove 
sentirono le campane suonare a festa: era 
il 25 aprile 1945 ed echeggiavano i suoni 
della pace. Il motto di Ada era “Aidons 
l’enfant à étudier! Abituiamo il fanciullo 
ad amare lo studio per sé stesso, a 
comprenderne il valore, a desiderare di 
studiare anche quando non andrà più a 
scuola”12. E venne il 1959: la prima uscita 
de “il Giornale dei Genitori”. Si trattava 
di un periodico che si rivolgeva “ai genitori 
di idee democratiche che /…/ non rinun-
ciano /…/ al loro compito di educatori, per-
ché sanno che, solo trasmettendo ai fi gli il 
patrimonio delle proprie convinzioni /…/ 
combattute nella Resistenza e nel lavoro, 
li metteranno in grado di orientarsi nelle 
contraddizioni del mondo in cui vivono”. 
Gianni Rodari aderì con entusiasmo al 
progetto perché: “Ada vedeva sempre 
nel genitore il cittadino, cioè l’uomo 
completo, a questo uomo voleva parla-

re”. E Ada ricorda Gramsci: “Rinunziare a 
formare il bambino signifi ca solo permet-
tere che la sua personalità si sviluppi ac-
cogliendo 13caoticamente dall’ambiente 
generale tutti i motivi di vita”14. Di qui Ada 
annotava: la gioventù, spesso detta bru-
ciata o scettica, è in realtà soltanto povera 
di prospettive ideali; Ada scorge nei ra-
gazzi e nelle ragazze una voglia di vivere 
e un’umanità che non vedono l’ora di usci-
re allo scoperto, ma che troppo spesso 
sono bloccate dalle paure che la società 
stessa a far sorgere e ad alimentare. 
“l’atmosfera della nostra scuola d’oggi 
è dominata in genere –nonostante la 
superfi ciale vernice d’attivismo e di li-
bertà- dal più pesante, dal più grigio, 
dal più diseducativo conformismo. 
Ecco allora un nuovo diffi cilissimo 
compito /…/insegnare ai giovani, ac-
canto ai valori del rispetto e della giu-
sta obbedienza, anche quelli della ri-
bellione e della disubbidienza”15.

Il saggio sostiene Sebastiano perché non 
è un conformista

PIERO
MORPURGO

Già docente nelle scuole superiori, saggi-
sta, storico, medievista, storico della scien-
za e delle istituzioni scolastiche abilitato 
ASN di II fascia in Filologie mediolatine.
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Il sistema scolastico marocchino svolge 
un ruolo centrale nello sviluppo sociale ed 
economico del paese. Negli ultimi decenni, 
il Marocco ha avviato diverse riforme edu-
cative con l’obiettivo di migliorare l’accesso 
all’istruzione e la qualità dell’insegnamento. 
Sotto il governo di Muhammad VI, specie nei 
primi anni (il sovrano ha iniziato a regnare nel 
1999), gli investimenti sono stati cospicui 
e visibile è stata la spinta a una più diffusa 
laicità nelle scuole pubbliche. 
Il sistema marocchino segue il modello 
francese, cioè quello dell’ex occupante co-
loniale: come in Francia - e a differenza dell’I-
talia - la scuola dell’infanzia è obbligatoria. 
Seguono poi la scuola primaria, l’istruzione 
secondaria (divisa in collegio e liceo) e l’istru-
zione superiore. L’istruzione è obbligatoria 
fi no ai 15 anni. Accanto al settore pubblico, è 
presente un settore privato in forte espansio-
ne, soprattutto nelle grandi città. Un’istruzione 
privata che non solo risponde alle esigenze 
delle classi più abbienti, ma che spesso pro-
pone programmi a forte valenza religiosa e 
che tende a svilupparsi vicino ad alcune mo-
schee guidate da imam conservatori. Visioni 
tradizionaliste dell’Islam sono in aumento nel 
Paese e rappresentano un’aperta sfi da al 
monarca, che ha fatto dell’identità laica una 
caratteristica della vita pubblica marocchina. 
Una delle principali criticità del sistema 
scolastico è la disuguaglianza territoriale e 
sociale. Le scuole delle aree urbane dispon-
gono generalmente di migliori infrastrutture 
e risorse rispetto a quelle delle zone rurali, 
dove mancano spesso edifi ci adeguati, tra-
sporti scolastici e materiali didattici. Questa 
disparità incide fortemente sul rendimen-
to degli studenti e favorisce l’abbandono 
scolastico precoce. La questione linguistica 
rappresenta una sfi da importante. L’arabo è 
la lingua uffi ciale dell’insegnamento, men-
tre il francese è ampiamente utilizzato nelle 
materie scientifi che e tecniche, soprattutto nei 
livelli superiori. Questa situazione crea diffi col-
tà di apprendimento per molti studenti, che si 
trovano a dover studiare in una lingua diversa 
dalla propria lingua madre o dal dialetto parla-
to quotidianamente.
1  La USAID è l'agenzia degli Stati Uniti per lo Sviluppo Internazionale. Fornisce (forniva) assistenza umanitaria e allo 
sviluppo economico. Era soft power ma anche tanto aiuto concreto. Trump ne ha deciso la chiusura. 

Esiste poi un’immensa area caratterizzata 
da particolari specifi cità, che rifl ettono la com-
plessa situazione politica e territoriale della 
regione. Si tratta del Sahara Occidentale, 
un territorio conteso, in gran parte ammini-
strato dal Marocco, mentre una parte della 
popolazione sahrawi vive nei campi profughi 
di Tindouf, in Algeria, sotto l’amministrazione 
del Fronte Polisario. Questa divisione ha dato 
origine a due realtà educative molto diverse.
Nelle aree del Sahara Occidentale sotto con-
trollo marocchino, il sistema scolastico segue 
in larga misura il già citato modello educativo 
centrale. L’insegnamento avviene principal-
mente in arabo, con un ruolo importante del 
francese, soprattutto nelle materie scientifi che. 
Tuttavia, in queste zone permangono diffi coltà 
legate alla distanza geografi ca, alla carenza 
di infrastrutture e alla limitata attenzione alle 
specifi cità culturali sahrawi, che anzi, secondo 
le denunce di numerose ONG internazionali, 
sono volutamente marginalizzate. 
Nei campi profughi sahrawi di Tindouf, il 
sistema scolastico si è invece sviluppato in 
condizioni estremamente diffi cili, ma rappre-
senta uno degli elementi centrali della re-
sistenza e dell’identità del popolo sahrawi. 
L’istruzione è organizzata dal Fronte Polisario 
con il sostegno di organizzazioni internazionali 
e ONG. Nonostante la scarsità di risorse, 
l’educazione è considerata una priorità e 
viene garantita fi n dall’infanzia, con scuole 
primarie, secondarie e programmi di alfa-
betizzazione per adulti. Una caratteristica 
importante del sistema educativo sahrawi 
nei campi profughi è la forte enfasi sui valori 
collettivi, sulla solidarietà e sulla preservazio-
ne dell’identità culturale e storica del popolo 
sahrawi. L’insegnamento avviene prevalen-
temente in arabo, mentre qui è lo spagnolo, 
anch’esso eredità del passato coloniale, a 
mantenere un ruolo signifi cativo, soprattutto 
nei rapporti internazionali e nella formazione 
superiore. 
Un problema diffuso riguarda la continuità 
educativa. Le diffi cili condizioni di vita, l’i-
solamento geografi co e l’instabilità politi-
ca rendono complesso garantire un percorso 
scolastico regolare e di qualità per tutti i giova-
ni sahrawi. È purtroppo poi visibile la mancan-
za di risorse materiali e fi nanziarie. Le scuole 

nei campi profughi spesso operano in struttu-
re precarie, con carenza di libri, tecnologie 
e personale qualifi cato. Anche l’accesso 
all’istruzione superiore risulta limitato e molti 
studenti dipendono da borse di studio offerte 
da paesi stranieri per proseguire gli studi all’e-
stero. La recente soppressione di USAID11

decisa da Trump ha ulteriormente complicato 
la situazione poiché anche qui erano presenti 
programmi di sviluppo fi nanziati o cofi nanziati 
dall’agenzia statunitense. E se per quei pro-
grammi di diretta emanazione americana non 
c’è nulla da fare (fatto salvo il portare a termi-
ne i progetti in corso), per i programmi cofi nan-
ziati vi è stata una corsa contro il tempo per 
rimpiazzare le quote di fondi USAID impiegati. 
Anche laddove l’agenzia statunitense copre 
un 10-20% di quote, non è operazione sempli-
ce trovare fi nanziatori disponibili a rimpiazzarli 
celermente e a entrare in progetti già avviati. 
Le diffi coltà sono tante e il sistema scolastico 
del Sahara Occidentale rifl ette la complessità 
della situazione politica e umanitaria del territo-
rio. Nonostante le enormi diffi coltà, l’istru-
zione rimane uno strumento fondamenta-
le di resistenza, speranza e costruzione 
del futuro per il popolo sahrawi.  Investire 
nell’educazione in questa regione signifi ca 
non solo garantire un diritto fondamentale, 
ma anche contribuire alla tutela dell’iden-
tità e della dignità di una popolazione che 
vive da decenni in condizioni di incertezza.

Marco Morini

L’ISTRUZIONE È UNA PRIORITÀ, 
UNA LEZIONE DAL MAROCCO 
E DAL SAHARA OCCIDENTALE

 Nella regione del Sahara investire nell’istruzione signifi ca non solo garantire 
un diritto fondamentale, ma anche contribuire alla tutela dell’identità e della 
dignità di una popolazione che vive da decenni in condizioni di incertezza.
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Fabrizio Tonello

ABBIAMO COMBINATO 
UN DISASTRO

All’eccesso del digitale a Copenhagen hanno detto basta: è in 
atto un massiccio ritorno alla vita analogica: cellulari vietati nel-
le scuole e nei doposcuola, libri cartacei per studiare e presto 
un divieto di usare i social media a tutti i minori di 15 anni

Abbiamo combinato un disastro, stiamo rovi-
nando una generazione, occorre invertire la 
rotta e farlo subito. Queste sono le conclusioni 
a cui è arrivato il governo danese a causa dei 
dati allarmanti sulla salute mentale dei bam-
bini e sul rendimento scolastico. La Danimar-
ca è stata a lungo considerata un campione 
del digitale, con servizi pubblici online, carte 
d'identità digitali e tablet nelle scuole già dal 
2011, quindici anni fa. Ora a Copenhagen han-
no detto basta: è in atto un massiccio ritorno 
alla vita analogica: cellulari vietati nelle scuole 
e nei doposcuola, libri cartacei per studiare e 
presto un divieto di usare i social media a tutti 
i minori di 15 anni.  

In realtà i problemi creati dall'uso di tablet e 
smart phones sono noti già da qualche anno: 
ne aveva parlato lo psicologo americano Jo-
nathan Haidt in vari libri ma non era successo 
nulla perché il potere di seduzione delle piat-
taforme e la loro capacità di tenerci incollati 
agli schermi erano semplicemente troppo forti. 
I governi si sono fatti propagandisti delle tec-
nologie invece di cercare di regolamentarle in 
modo sensato. 
In Italia, per esempio, il Ministero promuove 
l'uso dei tablet nelle aule come parte della 
digitalizzazione scolastica: una promozione 
che avviene principalmente attraverso il Pia-
no Nazionale Scuola Digitale (PNSD) e altre 
iniziative, come il Piano Scuola 4.0. che tutti i 
lettori di Professione Docente ben conoscono. 
Usando fondi del PNRR vengono fi nanziate 
classi “innovative” a condizione che almeno 
il 60% del budget venga speso per materiali 
come i tablet. 
Ai dubbi che già esistevano sui danni cognitivi 
creati dai gadget nelle mani di bambini e ado-
lescenti si è aggiunto recentemente uno studio 
americano di cui ha riferito il prof. Jared Coo-
ney Horvath in una audizione al Senato degli 
Stati Uniti tenuta il 15 gennaio scorso: "Anche 
nelle scuole, non importa quanto sia grande 
lo schermo... e non importa chi lo abbia ac-

quistato... tutti questi gadget danneggiano 
l'apprendimento, che a sua volta danneggia lo 
sviluppo cognitivo dei nostri fi gli.  
Horvath ha sottolineato che, da quando si è 
iniziato a misurare in modo standardizzato le 
performance scolastiche, ogni generazione 
registrava risultati migliori della generazione 
precedente, per il semplice motivo che passa-
va più tempo a scuola. Fino alla generazione 
Z, (i nati approssimativamente tra il 1997 e il 
2012), che è stata la prima generazione cre-
sciuta con internet e smartphone sin dall'in-
fanzia: “I nati di questa generazione hanno 
risultati inferiori a quelli di noi adulti in ogni 
campo: attenzione, memoria, capacità di scrit-
tura, capacità di calcolo e perfi no quoziente di 
intelligenza, malgrado siano andati a scuola 

più di noi. Cos’è successo attorno al 2010 che 
separato la scuola dallo sviluppo cognitivo?” 
La risposta è ovvia: cellulari, tablet, computer 
portatili disponibili sempre e ovunque. Usati 
dai genitori come babysitter e dal Ministero 
come simbolo di modernizzazione.  
I risultati si possono misurare: un’indagine che 
ha coinvolto ben 80 paesi ha rivelato che gli 
studenti che usano tablet a scuola per cinque 
ore al giorno hanno risultati nettamente peg-
giori di studenti comparabili che non li usano. 
Ci sono ricerche che risalgono a molti anni fa 
che mostrano come i risultati degli studenti 
peggiorino quando la tecnologia entra a scuo-
la. “Non è un problema di usare le tecnologie 
bene o male –ha continuato Horvath- il proble-
ma sta nella biologia: ci siamo evoluti per im-
parare da altri esseri umani, non da schermi, e 
i gadget ostacolano questo processo”. 
Negli Stati Uniti (e probabilmente anche in Ita-
lia) la reazione della scuola all’evidente declino 
delle capacità degli studenti è stata abbassare 
le aspettative. Le scuole pubbliche americane 
non sono mai state granché, adesso sono di-
ventate una fabbrica di semianalfabeti: da noi 
non è ancora successo ma è suffi ciente guar-
dare alle cifre della dispersione scolastica in 
prima superiore, oppure al primo anno di uni-

versità, per avere la prova che gli adolescenti 
di oggi sono in gravissime diffi coltà per fare 
cose che prima del 2010 erano assolutamen-
te normali, come affrontare un lungo manuale 
di storia, arrivare in fondo e ricordarne i punti 
principali, oltre che le tesi di fondo.  
La Danimarca ci mostra che è possibile pren-
dere atto della situazione e correre ai ripari: 
in attesa che perfi no il Ministero consideri le 
ricerche scientifi che le scuole italiane non si 
devono arrendere, le mode possono essere 
combattute, le circolari di viale Trastevere pos-
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Dal divieto del digitale alla 
resistenza  contro gli USA 
per la Groenlandia. La Da-
nimarca, un Paese da ri-
spettare e da imitare, se 
fosse possibile...



vo di «fornire cultura» è invece quello di offrire 
«strumenti intellettuali che permettano di vive-
re una vita più ricca e analizzare criticamente 
la realtà in cui si è immersi. Il progetto di 
sostituire le competenze alle conoscen-
ze punta quindi a eliminare dalla scuola 
questi insegnamenti e con loro la cultu-
ra». Sugli insegnanti, non può che constata-
re l’impianto scandaloso dei nuovi concorsi, 

dove la conoscenza disciplinare appare un 
requisito accessorio, per cui l’interesse è 
solo quello di valutare dei docenti «la loro 
adesione a un progetto pedagogico imposto». 
Così come sul costrutto “imparare a impara-
re”: «Un altro paralogismo […] imparare a im-
parare, un’altra ovvietà da cui alcuni credono 
di poter dedurre, con un’acrobazia logica, che 
quindi bisogna solo imparare a imparare: una 
conclusione doppiamente assurda, sia perché 
si impara a imparare solo imparando qualco-
sa, sia perché è del tutto inutile imparare a 
imparare se non si vuole imparare nulla.» 
Seguono rifl essioni sull’importanza della storia, 
che abbiamo anche ricordato sopra; certo, non 
a favore di un nozionismo enciclopedico, ma 

contro la strutturazione dei suoi contenuti in 
UDA. 
Si potrebbe andare avanti. Ma è chiaro che, 
in quest’ultimo splendido saggio, Russo non 
ha manifestato alcun ripensamento, e ha vo-
luto fornire un contributo a tutti coloro che non 
hanno accettano l’affermazione, nient'affatto 
disinteressata, che il rifi uto di molti degli pseu-
doconcetti del pedagogismo sia basato su 
fraintendimenti ormai anacronistici. Si tratta 
invece dell’imposizione di giudizi tutt'altro 
che validati, che rispondono a un’esplicita 
esigenza politico-ideologica, contro l’au-
tentico interesse degli studenti. Russo lo 
ribadisce, e invita tutti noi insegnanti a te-
nere duro. Ci mancherà.
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taumaturgici e salvivici di "magnifi che sorti 
e progressive", quando è invece dimostra-
to da tutte, proprio tutte, le analisi e i report 
recenti che il digitale non solo non aiuta, ma 

al contrario, è “una delle principali cause del 
dissesto dei processi d’apprendimento dei gio-
vani studenti (si veda questo rapporto OCSE 
del 2024: “Students, digital devices and suc-
cess”)”5.
Molti sono gli spunti per le rifl essioni che qui 
non riesco a presentare, per questo invito, 
s oprattutto gli insegnanti, a vedere questo 
docufi lm, già programmato in molte sale 
e in molte scuole in Italia (il fi lm ha una di-
stribuzione indipendente, si reggerà molto sul 
passaparola. Chiunque voglia organizzare 

una proiezione può farlo tramite la piattaforma 
OpenDDB).
Concludo con le parole degli autori che alla do-
manda dell’intervistatrice su come possiamo 
difendere la scuola istituzione e combattere 
la scuola azienda rispondono “con l’istruzione, 
se le persone avranno la capacità di osservare 
il mondo e provare a cambiarlo, non solo adat-
tarsi come ormai facciamo da decenni. Perché 
una scuola che insegna pensiero critico inse-
gna a essere un cittadino confl ittuale che lotta 
per i suoi diritti”.

D’ISTRUZIONE PUBBLICA 
COME UN DOCUFILM RIESCE AD 
ARGOMENTARE E A SPIEGARE 
PERCHÉ SIAMO FINITI IN QUESTA 
GRAVE CRISI DELLA SCUOLA 

Continua da pagina 15

CONTRO LA SCUOLA DELLA RIFORMA. 
FINO ALL’ULTIMO. RICORDO DI 
LUCIO RUSSO

Continua da pagina 14

per un docente di ruolo si aggira intor-
no ai 1.400–1.500 euro netti al mese.
Se poi si volesse diventare insegnanti di 
sostegno i costi sarebbero addirittura mag-
giori. Il TFA sostegno costa tra i 3.000 e i 
4.000 euro, tra prove di accesso, frequen-
za e prova fi nale. Insomma il rischio chiaro 
è che gli insegnanti non siano più valutati 
per il merito ma per chi si può permettere 
di diventare insegnante. 
E poi, oltre a tutto ciò, esiste un vero 
e proprio mercato dei CFU. Tutto inizia 
con il decreto numero 59 del 13 aprile 
2017 in cui si dice che per partecipare 
ai concorsi della scuola bisogna aver con-
seguito almeno 24 crediti formativi univer-
sitari (cfu) in discipline che comprendono 
psicologia, pedagogia, antropologia e me-
todologie didattiche. 
Un credito, come ha scritto Christian Rai-
mo in un reportage per L’Essenziale, vale 
circa “25 ore di impegno, divise tra lezioni, 
studio individuale, esercitazioni e attività in 
laboratorio. Quindi per conseguire i 24 cfu 
occorre quasi un semestre di studio: 600 
ore, 15 settimane per 40 ore alla settimana. 
Questi crediti formativi servono a certifi ca-
re competenze fondamentali per chi vuole 
diventare insegnante”. Ma dove si pren-

dono questi crediti? Il verbo usato non 
è casuale perché c’è la ghiotta oppor-
tunità di acquisirli, (o acquistarli?) da 
enti privati. Nel novembre 2025 Irpimedia 
ha fatto una lunga inchiesta, mettendo in 
luce come gruppi come eCampus e Mul-
tiversity hanno fi nito per erogare la 
stragrande maggioranza dei corsi che 
i precari frequentano a pagamento per 
acquisire certifi cazioni e crediti. Alcuni 
enti privati hanno dei veri e propri annunci. 
È il caso di uno dei siti più famosi per i do-
centi che, già dal titolo, non lascia spazio a 
fraintendimenti “Come acquisire i 24 CFU 
in pochi step”, con buona pace di chi ha 
dovuto fare percorsi universitari e tirocini. 
I costi son del tutto similari ai precedenti.
L’accesso alla professione docente è sem-
pre più una questione economica, oltre che 
formativa. Chi può permettersi di investire 
migliaia di euro in corsi, certifi cazioni e abi-
litazioni parte avvantaggiato rispetto a chi 
non ha risorse familiari o redditi stabili. Un 
meccanismo che solleva interrogativi seri 
sull’equità del sistema e sulla reale valoriz-
zazione del ruolo dell’insegnante. Nel nu-
mero di gennaio di questo anno di Profes-
sione Docente avevamo parlato di come 
sempre più famiglie si stiano indebitando 
per far studiare i propri fi gli. Per chi volesse 
diventare insegnante, è evidente ormai che 
i costi, anche dopo la conclusione del ciclo 
di studi, non sono per nulla irrisori. Il rischio 
quindi sono le situazioni di indebitamento 
anche per poter accedere alla professione 

senza avere la garanzia di una formazione 
seria e rigorosa, anzi, quando una volta i 
CFU si dovessero mettere sul mercato, il 
mercato fa vincere il miglior offerente, non 
quello più formativo.

Il focus del discorso quindi, che però non 
si sente mai nel dibattito politico, è che 
tutti questi costi pesano sulle tasche di chi 
vuol diventare insegnante molto prima del-
la stabilità, non dopo. Insomma l’accesso 
all’insegnamento non viene regolato solo 
da competenze e titoli, ma anche dalla 
capacità economica di reggere questo per-
corso a pagamento.
Diventare insegnante oggi richiede un in-
vestimento economico rilevante e la do-
manda che dobbiamo porci è: veramente 
vogliamo formare il nostro futuro selezio-
nando così i docenti?
Tutta la panoramica ci rimanda alla situa-
zione degli Stati Uniti, dove da anni, lo Sta-
to “concede “ prestiti”, in forma di mutui, 
agli studenti le cui condizioni economiche 
non permettano loro di laurearsi. Si tratta 
di somme cospicue, con interessi elevati e, 
per estinguerlo, occorrono molti anni. Molti 
specialisti medici (per esempio, i dentisti) 
per pagare le rate del mutuo ancora attivo, 
hanno tariffe tanto costose che ormai le 
cure dentali sono riservate solo ai ricchi.1

In sostanza, anche questi prestiti sono un 
guadagno per banche e società fi nanzia-
rie. Il neoliberismo, bellezza…

2  Cfr.Professione docente, settembre 2017 Marco Morini,,Istruzione troppo costosa, denti bianchi solo per i ricchi

PAGARE 
PER LAVORARE…

Continua da pagina 5

4 Lamorgese Stefano, D’istruzione pubblica, recensione in https://www.lacuradelvero.it/focus/distruzione-pubblica/
5 Idem.
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Dopo il sisma del 2009, L’Aquila ha vissuto una lunga so-
spensione del tempo; il 2026 diventa l’occasione per ricucire
defi nitivamente il rapporto tra la città, i suoi spazi e i suoi 
abitanti, dimostrando che la ricostruzione non è solo materiale, 
ma anche identitaria. La scelta del titolo è già una dichiarazione 
di intenti: non esiste un’unica capitale. L’Aquila diventa il cuore 
pulsante di una rete che coinvolge borghi, aree interne e territo-
ri dell’Appennino centrale, spesso considerati marginali, ma in 
realtà depositari di un patrimonio umano e culturale essenzia-
le. In questo modo, il progetto ribalta la tradizionale differenza 
centro-periferia proponendo un modello culturale policentrico e 
inclusivo, dove ogni comunità è protagonista. Il progetto propone 
quindi una nuova idea di capitale, capace di superare la cen-
tralità esclusiva della città per trasformarsi in un’esperienza con-

divisa, diffusa e plurale. La cultura, in questa visione, non è orna-
mento né evento straordinario, ma strumento di ricostruzione 
profonda, capace di intrecciarsi con la memoria, il paesaggio e 
la vita quotidiana delle comunità. Il programma del 2026, artico-
lato in oltre trecento eventi distribuiti lungo quasi tutto l’anno, 
rifi uta la logica della concentrazione spettacolare per privilegiare 
continuità e partecipazione. La cultura viene così restituita al 
suo signifi cato originario di pratica condivisa: mostre, performan-
ce, festival, teatro, musica e danza non occupano soltanto spazi 
istituzionali, ma attraversano la città e il territorio, coinvolgendo 
cittadini, studenti, associazioni e artisti in un dialogo costante. 
Particolare valore assume la scelta di intrecciare memoria e 
contemporaneità. Le grandi mostre, come quelle dedicate a 
Fabio Mauri o all’architettura del Novecento abruzzese, non 
celebrano semplicemente il passato, ma lo interrogano critica-
mente, mettendolo in relazione con le ferite, le trasformazioni e 
le prospettive future del territorio. Allo stesso tempo, le arti per-
formative e i progetti partecipativi restituiscono alla cittadinan-
za un ruolo attivo, trasformando lo spazio urbano in un luogo 
di espressione collettiva. In questo contesto, la riapertura di 
teatri, musei e luoghi simbolici assume un valore che va oltre la 
dimensione culturale: è un gesto di riappropriazione. Dal punto di 
vista critico -visto che il progetto ambisce a fare della cultura una 
vera infrastruttura sociale, capace di generare benessere, coe-
sione e uno sviluppo sostenibile- la vera sfi da sarà scongiurare 
che l’anno da “Capitale” resti un episodio isolato, lasciando inve-
ce eredità durature in termini di competenze, relazioni e visione 
condivisa. In conclusione, “Un territorio, mille capitali” propone 
un racconto alternativo dell’Italia contemporanea: un Paese che 
trova forza non solo nelle grandi metropoli, ma anche nei 
territori fragili, nelle comunità resilienti e nella capacità del-
la cultura di trasformare le ferite in possibilità.  L’Aquila, più 
che Capitale, si presenta come un territorio “laboratorio”, dove 
il futuro si costruisce attraverso la partecipazione, l’esperienza 
condivisa, la memoria.

VIAGGI&CULTURA A CURA DI MASSIMO QUINTILIANI

“UN TERRITORIO, MILLE CAPITALI”:
L’AQUILA ASSUME 
IL RUOLO DI CAPITALE 
ITALIANA DELLA 
CULTURA 2026

Massimo Quintiliani

L’Aquila, più che Capitale, si presenta come un territorio 
“laboratorio”, dove il futuro si costruisce attraverso la par-
tecipazione, l’esperienza condivisa, la memoria.

TEATRO DELLE IDEETEATRO DELLE IDEE
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TEATRO DELLE IDEE

Si è tenuto in due momenti il congresso 
nazionale della Federazione Gilda Unams 
per le elezioni degli organismi statutari. Il 
primo presso l’Hotel Best Western di via 
Marsala il 13 dicembre, con l’assemblea 
dei delegati che ha eletto il Consiglio na-
zionale, i revisori e i probiviri.
Il secondo il 12 gennaio e ha visto la 
conferma di Vito Carlo Castellana a Co-
ordinatore nazionale della FGU, Orazio 
Ruscica Presidente e Dora Liguori Pre-
sidente onoraria. Sono stati poi eletti 
all’interno dell’esecutivo nazionale 
Antonio Antonazzo, Patrizia Basili, Do-
menico Ciociano, Giuseppe Craparo, 
Gianluigi Dotti, Cesario Oliva e Anto-
nietta Toraldo. 
Tra i punti politico-sindacali del suo 
discorso, Castellana ha parlato del 
contratto appena fi rmato, il CCNL valido 

per il triennio 2022-24, una fi rma che ha 
defi nito: “Necessaria anche se sofferta, 
nessun contratto offre le risorse che i 
docenti meritano ma il rischio era di 
non ottenere nulla”.
Tra gli interventi poi che si sono susse-
guiti, l’assemblea ha evidenziato, tra le 
diverse problematiche della scuola, come 
l’istituto delle RSU presenti molte criticità, 

né sia utile a misurare la rappresentatività 
sindacale e non rispetti sempre principi 
democratici.
Allo stesso modo, si è evidenziato come 
il sistema dell’autonomia scolastica abbia 
demolito la scuola istituzione in favore 
della scuola azienda.
Sempre durante gli interventi da par-
te dei delegati dell’assemblea, è stato 
evidenziato come la recente norma sul 
divieto di nominare i supplenti nei primi 
dieci giorni per le scuole del secondo gra-
do, necessiti che anche i collaboratori del 
dirigente con distacco e il dirigente stes-
so, si adoperino all’occorrenza per copri-
re le supplenze e non si debba, invece, 
perché illegittimo, dividere gli alunni nelle 
classi o ancor peggio spostare l’insegnan-
te di sostegno.
Il coordinatore nazionale, poi, ha riba-
dito la necessità di avere una scuola di 
qualità. Per farlo - afferma Castellana
- occorre rilanciare la professionalità, a 
partire dal reclutamento degli insegnanti, 
spingendo su una contrattazione sepa-
rata e il modello, ad esempio, potrebbe 
essere quello dell’università, dunque de 
contrattualizzare i docenti, per far capire 
che non eseguono un lavoro da uffi cio ma 
un lavoro intellettuale”.
Commentando poi le ultime misure in-
trodotte con la sottoscrizione del CCNI 

lo scorso dicembre, in merito alle tute-
le di welfare integrativo, nello specifi co 
sull’assicurazione sanitaria prevista per 
il personale scolastico, docenti e ATA, il 
Coordinatore nazionale ha ribadito: “Io 
devo tutelare la categoria, non sono un 
politico e non lo sarò mai, è il governo che 
deve porsi il problema di far funzionare la 
sanità pubblica, che se funzionasse, non 
ci sarebbe bisogno dell’assicurazione. La 
realtà però oggi è diversa – ha dichiarato 
Castellana – questa copertura assicura-
tiva inoltre andrà ad aiutare molto le neo 
mamme. La mia unica richiesta è che non 
si trasformi in un bluff, che si possa ac-
cedere veramente ma soprattutto che la 
piattaforma sia semplice”.
Infi ne, nel ringraziare i presenti per l’ot-
timo risultato ottenuto con la conferma 
della nomina a coordinatore nazionale 
della Federazione Gilda Unams, Vito 
Carlo Castellana ha concluso il suo 
intervento rivolgendo un monito ai de-
legati nazionali della Gilda: “La nostra as-
sociazione sindacale deve rappresentare 
chi traina il pensiero politico e l’attività 
nelle province. Noi la scuola la vediamo 
in modo diverso - ha concluso il coordina-
tore nazionale – e ad ogni tavolo, in ogni 
sede, la difenderemo sempre perché sia 
di qualità, con insegnanti preparati e so-
prattutto di ruolo”.
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ELETTO COORDINATORE 
NAZIONALE DELLA FEDERAZIONE

Veronica De Michelis

Assemblea nazionale FGU: eletti il Coordinatore nazionale, il Presidente, il Pre-
sidente onorario, nonchè i componenti del Consiglio nazionale, i revisori e i 
probiviri. Ampia e stimolante la discussione sui temi politico sindacali.

VITO CARLO CASTELLANA 
ELETTO COORDINATORE 
NAZIONALE DELLA FEDERAZIONE 
GILDA UNAMS


